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TOUS DROITS HÉSBRVÉS 



NOTICE 



En traçant Vébauche du développement des 
théâtres espagnol et français et en cherchant à 
faire ressortir leur caractère, nous avons dû 
plus d'une fois répéter des choses bien connues. 
Mais pour élucider le plus complètement possi- 
ble les rapports entre le théâtre de Corneille 
et la comedia espagnole, nous ne pouvions 
nous abstenir de donner ces indications géné- 
rales d^ histoire dramatique: du moins nous 
sommes nous efforcés de le faire le plus briè- 
vement possible. 

Nous n'avons pas cru nécessaire de dresser 
une liste spéciale des ouvrages dont nous nous 
sommes servi; le lecteur trouvera toujours, 
dans les notes, f indication des sources où, nous 
avons puisé. Pour les œuvres de Corneille^ nous 

1 
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avons eu recours à V excellente édition de Martyr 
Laveaux; les citations des auteurs de comêdia 
sont tirées de V édition de Rivadeneyra^ dotit 
quelques volumes j il est vrai, laissent beaucoup 
à désirer pour la critique des textes. Là oie nous 
avons dû faire des citations de quelque comedia 
qui ne figurait pas dans ce recueil, nous les 
avons empruntées aux éditions originales du 
Britisli Muséum^ dont la date et le lieu de pu- 
blication sont également indiqués dans les 
notes. 

Nous croyons devoir une mention spéciale à 
quelques ouvrages critiques qui nous ont fourni 
bien des renseignements précieux sur l'histoire 
des théâtres espagnol et français ; en premier 
lieUy à r œuvre érudite de Menéndez y Pelayo : 
Historia de las ideas estétiças en EspaSa ; aux 
volumes de M, Petit de Julleville connus sous le 
nom ûf'Histoire du théâtre en France ; et enfin^ 
au beau livre de M, Faguet : La tragédie fran- 
çaise au XVI® siècle. 

Londres, 1901. 
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DES OUVKAGES QUI TRAITENT DU RAPPORT EXISTANl 
ENTRE CORNEILLE ET LE THÉÂTRE ESPAGNOL 



Le rapport des œuvres de P. Corneille et 
du théâtre espagnol a donné lieu à une litté- 
rature abondante. Depuis Tapparition du Cid 
jusqu'à nos jours, des critiques littéraires de 
différentes nationalités ont déployé la plus 
grande activité pour établir les emprunts faits 
par Corneille à TËspagne et la manière dont il 
les a utilisés dans ses ouvrages dramatiques. La 
discussion soulevée par la question du Cid prit 
de grandes proportions, et plus tard elle s'éten- 
dit aux autres productions de Corneille qui ont 
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subi rinfluence de quelque dramaturge espa- 
gnol. 

En dehors des deux nations intéressées à ce 
débat, les Allemands et les Anglais prirent part 
à la discussion de ce curieux problème d'his- 
toire littéraire comparée et, soit en recueillant 
de nombreux matériaux, soit en émettant des 
vues remarquables, ils ont contribué à le rendre 
plus clair. 

Il ne nous semble pourtant pas que la ques- 
tion soit complètement élucidée. Certes, nous 
n'avons pas la prétention de dire le dernier mot 
à son sujet, mais après l'étude consciencieuse 
des documents, il nous sera peut-être permis 
de dire qu'en nous efforçant d'établir la vérité 
dans cette question si controversée de l'influence 
de l'Espagne sur la France, nous l'avons envi- 
sagée d'un point de vue nouveau ou du moins 
assez négligé jusqu'à présent, et qvi aucune pré- 
vention ne nous a empêché de porter le juge- 
ment qui nous paraissait juste. 

L'absence de préventions est une qualité es- 
sentielle de la critique, surtout quand il s'agit 
de constater les emprunts qu'un grand poète 
national a faits à une littérature étrangère. On 
a beaucoup péché contre l'objectivité* en cher- 
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chant la part d'influence du drame espagnol sur 
P. Corneille. L'amour-propre national, un pa- 
triotisme étroit ont joué un rôle trop considé- 
rable, surtout chez les Français. Certains ont fait 
de ce problème une question, pour ainsi dire, 
d'honneur national. Comme si le seul nom du 
« grand » Corneille suffisait pour qu'ils tom- 
bassent à genoux; comme si, dans la fumée de 
Tencens brûlé en son honneur, ils ne pouvaient 
qu'entrevoir ou même ne pas apercevoir du tout 
ce que leur compatriote doit à l'Espagne. 

En outre, la critique française était fort igno- 
rante des choses de l'Espagne. Il semble étrange 
— mais c'est un fait — que, même à l'époque de la 
grande influence de l'Espagne, sa littérature 
ait été si peu connue en France. Sous d'au- 
tres rapports encore, et dès le Moyen Age, les 
Français ont jugé superficiellement leurs voi- 
sins d'au-delà des Pyrénées. 11 ne semble pas 
qu'ils aient toujours rendu pleine justice aux 
poètes étrangers. Shakespeare ne s'est-il pas 
longtemps heurté à l'exclusivisme du goût 
gaulois ? Ce n'est que de nos jours que le cos- 
mopolitisme littéraire a réellement rompu les 
barrières de l'esprit français. L'exemple le plus 
frappant de l'indifférence des Français à l'égard 
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des lettres étrangères, c'est leur attitude envers 
la littérature espagnole. 

11 n'y a pas de littérature à laquelle ils aient 
plus d'obligations, et il faut arriver jusqu'aux 
premières années du xix* siècle pour trouver 
des ouvrages où Ton essaie vraiment d'appré- 
cier les trésors littéraires du génie espagnol. 
Morel-Fatio (1) a très justement relevé cette 
curieuse négligence des Français à l'égard de 
ce peuple avec lequel ils eurent^ pendant des 
siècles, des rapports contiauels, littéraires, poli- 
tiques ou sociaux. De nos jours, les lettres espa- 
gnoles ne sont guère mieux connues, M. Bru-* 
netière, dans sa critique de ce livre, l'avoue : 
€ Pour la littérature espagnole, on dirait que 
nous avons pris à la lettre le mot de Montes- 
quieu : « Le seul de leurs livres qui soit bon 
est celui qui a fait voir le ridicule de tous les 
autres. » Et, en effet, joignons au nom de Cer- 
vanlès les noms de Calderon et de Lope de 
Vega ; joignons à Don Quichotte le Romancero 
du Cidy à cause de Corneille, le Lazarille de 
formes ou le Guzman dAlfarache^ à cause de 
Lesage, c'est à peu près tout ce que nous sa- 

(1) Études SUT VEspagne, !• série, Paris, 1895. 
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vons aujourd'hui de la littérature espagnole (1). » 
La plupart des écrivains français, parlant de 
Tinfluence du théâtre espagnol sur le théâtre 
français, ont été victimes de cette indifférence 
qui confine à l'ignorance, et à laquelle s'ajoutait 
cet amour-propre national mal entendu que 
nous signalions tout à l'heure. Par les livres 
parus récemment sur ce sujet, on se rend 
compte que le voile épais qui, aux yeux des cri- 
tiques français couvrait la plupart des produc- 
tions de la littérature espagnole, commence à 
se déchirer. Bien des préventions y apparais- 
sent encore, obscurcissant le jugement de 
leurs auteurs, et les amenant à des conclu- 
sions erronées. Et ce qu'on peut dire des livres 
qui traitcrtit d'une façon générale de FinQuence 
espagnole en France, s'applique à plus forte 
raison à la littérature spéciale qui tend à établir 
l'influence du drame espagnol sur P. Corneille. 
Lorsqu'on examine les productions de la 
littérature cornélienne, ce qui saute aux yeux 
tout d'abord, c'est le grand nombre de dé- 
fenses et d'éloges et les efforts de leurs auteurs 
pour découvrir dans Corneille tous les attri- 

{i) Études critiques, Paris, 1880, t. IV. p. !il-52. 
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buts du génie et pour proclamer sa profonde 
originalité. Le plus typique est peut-être le 
Père Toumemine qui, entre autres choses, 
tient à déclarer que : « jamais auteur ne fut, 
plus original, plus fécond, plus varié (1) ». 
Cette note dominante, on la retrouvera 
dans presque toutes les critiques françaises sur 
Corneille. Ce qui nous a décidé à mentionner 
cette opinion, c'est qu'on rencontre très sou- 
vent le nom de son auteur dans les écrits 
plus anciens qui traitent de l'influence des dra- 
maturges espagnols sur Corneille. On s'en rap- 
porte encore à lui quand il s'agit de constater 
l'originalité du poète français par rapport à un 
auteur castillan quelconque. Ce serait peine per- 
due que de vouloir découvrir chez lui les indices 
de quelque connaissance des dramaturges de 
l'Espagne ; il croyait tout bonnement que 
Tamour de la patrie et l'admiration exaltée qu'il 
avait pour le poète étaient plus que suffi- 
sants pour pouvoir juger avec équité l'influence 
du théâtre espagnol sur le représentant cé- 
lèbre de la tragédie française. Et cependant sa 
méthode semble avoir fait école. 

(1) Défense du grand Corneille (dans Tédition de 1747 
des œuvres de C), Paris, Guérin, t. VII, p. 29. 
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Pendant longtemps, les critiques français se 
contentèrent de répéter les opinions de leurs 
devanciers, sans avoir recours aux textes. 
Voltaire est, pour ainsi dire, le premier qui 
ajoute des commentaires critiques aux drames 
de Corneille ; et c'est à tort qu on croit décou- 
vrir dans ses remarques une partialité, dictée 
par la jalousie. Voltaire, en raison de sa poé- 
tique dont Tétroitesse forme un contraste frap- 
pant avec la largeur de ses vues philosophiques, 
devait plutôt apprécier favorablement les pièces 
classiques de Corneille. La sévérité avec la- 
quelle il blâme ce qui lui semble faible ou mal- 
heureux dans ses œuvres ne l'empêche pas de 
louer ses grandes qualités de poète. Dans ses com- 
mentaires, et surtout dans ses aperçus ajoutés à 
VHéraclius (1), il paraît chercher objectivement 
ce qup Corneille doit aux dramaturges espa- 
gnols. Mais malgré son génie et la pénétration 
de son sens critique, la connaissance très insuf- 
fisante de la langue et de la littérature espa- 
gnoles ne lui ont pas permis de porter un juge- 
ment acceptable sur cette matière. Lorsqu'il 

(1) Les auteurs des panégyriques de Corneille les 
qualifient injustement de «calomnies» ; ainsi, entre 
autres, Levallois, Cornei7/e inconnu, Paris, 1876, p. 377. 
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s'agit d'établir en général Tinfluence de Tesprit 
du drame espagnol sur les œuvres de Corneille, 
Voltaire, bien qu'inconsciemment, semble le 
plus souvent attaquer cette influence. Cela n'est 
pas surprenant. Partisan et défenseur du clas- 
sicisme, il comprenait et goûtait à peine le ro- 
mantisme des dramaturges castillans, et devait 
nécessairement regarder comme funeste leur in- 
fluence sur Corneille. Le théâtre anglais lui 
était aussi peu sympathique que celui de l'Es- 
pagne : il ne leur pardonna jamais leurs liber- 
tés, leurs dérèglements, leurs témérités. L'em- 
ploi du bouffon à côté de l'héroïque était à ses 
yeux « une bassesse », lé respect des trois 
unités était si grand chez lui que, parlant de 
l'attaque de de La Motte dirigée contre elles, il 
fît remarquer que « cette hérésie en littérature 
n^a pas fait fortune » (1). D'ailleurs il ne con- 
naissait que très vaguement et très superficielle- 
ment les auteurs castillans et leurs œuvres ; l'on 
ne doit donc pas être surpris de le voir qualifier 
les ouvrages de Lope et de ses contemporains 
« de tissus d'aventures incroyables » (2). 

(1) Dans ses notes sur le discours : De V utilité et des 
parties du poème dramatique de Corneille. 

(2) Préface du Cxd, 
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Au xvm® siècle, sous Finfluence de la litté- 
rature humanitaire et philosophique, on juge 
en général défavorablement et injustement 
l'Espagne en France, et l'on ne doit pas s'at- 
tendre à ce que les ouvrages qui traitent de son 
théâtre donnent une idée juste du drame espa- 
gnol et de ses rapports avec la poésie drama- 
tique française. En 1700, Lesage, se cachant 
sous l'anonyme, traduit deux pièces du riche ré- 
pertoire espagnol : La traicion busca el castigo 
deRojaset Guardar y guardarsede Lope(l). Il 
promet de continuer son ouvrage si le public 
l'accueille favorablement; l'accueil ne dut pas 
être favorable, car la collection en resta au pre- 
mier volume. Dans la préface jointe à ses tra- 
ductions, Lesage loue l'intrigue variée de la 
comedia, la facilité et la grâce de ses inven- 
tions, et il engage les auteurs français à imiter 
ces bonnes qualités des Espagnols, en lâchant 
d'éviter leurs fautes. En 1738, Du Perron Cas- 
tera publie un volume (2) où il donne des ex- 

(1) Le Théâtre espagnol ou les meilleures comédies 
des plus fameux auteurs espagnols. Traduites en fran- 
çais, La Haye, 1700. 

(2) Extraits de plusieurs pièces du Théâtre espagnol^ 
Amsterdam, 1738. 



— 12 — 

traits de quelques pièces espagnoles choisies à 
Taventure et fort médiocres ; il en traduit quel- 
ques passages, en prose. Dans l'introduction 
de son déplorable ouvrage, Fauteur reconnaît 
quelques bonnes qualités à la comedia es- 
pagnole, et, songeant au Cid et au MenteuTy il 
fait même remarquer que « nous avons souvent 
profité de leurs dépouilles », mais en somme il 
paraît témoigner d'un certain mépris pour Lopès 
de Véga (sic), Don Guillén et Calderôn. 

C'est au xvui* siècle aussi que vit le jour le 
Théâtre espagnol de Linguet, à propos duquel 
Schlegel dit encore au commencement du 
XIX® siècle qu'il est le seul qui ait pu donner 
quelque idée du drame castillan aux Fran- 
çais (1). C'était une erreur delà part de Schlegel, 
parce qu'à cette époque parurent plusieurs 
recueils de traductions, qui avaient pour but 
de faire connaître les ouvrages dramatiques es- 
pagnols (2). Malgré tout, Touvrage de Linguet 

(i) « In Frankreich hat man durchaus keinen ande- 
ren Begriff vom spanischen Theater als den, welchen 
man sich etwa aus Linguet's Uebersetzungen bilden 
kann » {Vorlesungen ilhev dramatische Kiinst und Lit- 
teratur), Vienne, 1825, 3« série, p. 134. 

(2) A. Morel-Fatio et Léon Rouanet, Bibliographie du 
Théâtre espagnol^ Paris, 1898, p. 30-37. 
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semble avoir eu le plus de succès, bien qu'il ait 
très peu justifié sa popularité. Dans l'épitre 
adressée aux membres de l'Académie espagnole, 
notre auteur consacre des paroles élogieuses à 
la littérature castillane et, reconnaissant l'in- 
fluence bienfaisante de l'Espagne sur la littéra- 
ture de son pays, il s'exprime en ces termes : 
« C'est chez vous, Messieurs, c'est dans les 
bons auteurs castillans, que les nôtres ont puisé 
la première idée des beautés qu'ils ont prodi- 
guées sur le théâtre et dans leurg écrits. Le 
Dante, TÂrioste, le Tasse même, n'ont point 
fait d'élèves parmi nous. Lopes de Véga (sic), 
Guillen de Castro, Calderon en ont fait. C'est à 
eux, sans contredit, que notre supériorité dra- 
matique est due. Sans le Cid et les contradic- 
tions qu'il a essuyées, Corneille ne se serait 
probablement jamais élevé à Cinna, ni à 
Polyeucte : or, le nom seul de cette belle ima- 
gination rappelle dans quelle langue il en, a 
trouvé l'original. » Il y a du vrai dans ce que 
dit Linguet de l'influence espagnole sur le 
théâtre français; mais on ne peut attribuer 
qu'une importance relative à ses déclarations : 
son Théâtre espagnol nous donne la triste 
preuve de son ignorance de la littérature dra- 
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matique espagnole, voire même de la langue 
espagnole ; il nomme constamment « dom » 
les héros de la comedia et appelle Lope de 
Vega « Lopes » (1). Mais passons sur cela et 
renvoyons simplement au choix, aux commen- 
taires et à sa façon de traduire les pièces qu'il 
a publiées, tout dénote qu'il n'était pas à la 
hauteur de sa tâche; néanmoins, il ne méritait 
pas la violente invective que Garcia de la Huerta 
a dirigée contre lui (2). 

Dans les premières années du xix® siècle, les 
poètes de la nouvelle école se tournèrent enthou- 
siasmés vers l'Espagne, bien que les précurseurs 
du romantisme n'eussent guère une connais- 

(1) Voltaire l'appelait, comme on sait, « Lopez». En 
Allemagne, au commencement du iviu» siècle, les 
jeunes romantiques, adorateurs fervents de Galderùn, 
lui donnaient aussi ce nom. Nous retrouvons encore 
cette appellation incorrecte dans des livres anglais, par 
exemple, dans The History of the Inquisition (London, 
J810). On n'en est pas trop choqué lorsque l'on voit qu'il 
y a eu un auteur espagnol qui écrivait de cette façon le 
nom de son glorieux compatriote : Glavijo y Fa- 
jardo, dans le neuvième numéro à'Ël Pensador. Voir 
encore Morel-Fatio, La comedia espagnole du xvii" siècle, 
Paris, 1885, note 15. 

(2) La Escena Hespafiola defendida en cl Prologo del 
Teatro Hespanol, Madrid, 1786, 2« édition, p. 122-140. 
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sance plus exacte de la littérature espagnole 
que les philosophes du xvm* siècle; c'est à 
cette époque qu'Angliviel de Labeaunielle con- 
sacre cinq volumes au drame espagnol, tra- 
duisant quelques pièces de Torres Naharro, de 
Castro, de Cervantes, deLope et de Calderon (I). 
Cette collection laisse encore beaucoup à dé- 
sirer, mais pour la traduction, les commentaires 
des pièces et les notes biographiques sur les 
auteurs, elle est bien supérieure au fatras de 
Linguet. Labeaumelle parle objectivement et 
brièvement du rapport littéraire qu'il y a 
entre Corneille et ses modèles castillans. On 
peut clore la série des ouvrages qui traitent du 
théâtre espagnol par cette collection dont Morel- 
Fatio dit qu'elle « paraît être à peu près tout 
ce que notre nouvelle école a connu de la co- 
media espagnole (2)», bien que, depuis cette 
époque, des traductions de l'ensemble ou d'une 
partie des œuvres des dramaturges espagnols 
aient paru de plus en plus fréquemment. 

Dans tous ces ouvrages on ne trouve que 
quelques notes accessoires sur la question qui 
nous occupe. Le preuiier ouvrage critique vrai- 

(I) Chefs-d'œuvre du Théâtre espagnol, Paris, 1822-23. 
(2; Études sur l'Espagne, l" série, p. 80. 
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ment scientiQque traitant de l'histoire com- 
parée des littératures espagnole et française, est 
celui de Puibusque (1) qui traite naturellement 
aussi du rapport qu'il y a entre Corneille et le 
théâtre castillan. Puibusque fit preuve d'une 
connaissance si vaste des lettres espagnoles 
qu'on chercherait en vain les traces d'une telle 
culture chez ses devanciers. De la sorte, il évita 
la prévention des critiques, admirateurs aveu- 
gles de Corneille, inspirés uniquement par 
Famour de leur patrie. Cependant Tœuvre de 
Puibusque a déjà beaucoup vieilli; elle a be- 
soin d'être complétée et revue. Nous n'aurons 
à rectifier et à compléter ici que les parties 
qui concernent l'iafluence du théâtre castillan 
sur Corneille. 

Dans les ouvrages français qui ont trait à 
l'influence de l'Espagne sur la France, on ren- 
contre souvent le nom de Philarète Chasles qui 
publia, en 1847, un volume consacré surtout au 
drame espagnol (2). On ne peut nier l'intérêt 
de son livre, où les remarques judicieuses 
abondent et dont le style charme quelquefois, 

(1) Histoire comparée des littératures esp. et franc., Pa- 
ris, 1843. 

(2) Études sur V Espagne^ Paris, 1847. 
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mais les jugements superficiels et non dé- 
pourvus de prévention y sont aussi très fré- 
quents (1). Chasles parle en termes fort élogieux 
de roriginalité, de la force, de la richesse de 
la comedia, mais quand il s'agit d'établir son 
influence sur le théâtre français, il cesse souvent 
d'être conséquent avec lui-même et énonce des 
opinions fausses. Il s'exprime ainsi en parlant 
du drame espagnol : « Mattre et précurseur de 
tout le théâtre européen, il a fait Corneille et 
Beaumarchais, les deux génies les plus opposés 
que Ton puisse nommer » (p. 40). De telles 
opinions ne l'empêchent pas cependant, lors- 
qu'il juge le rapport qu'il y a entre les drama- 
turges castillans et Corneille, de hasarder des 
déclarations aussi catégoriques que la suivante : 
« Calderon l'a traduit ; Diamante Ta traduit. Il 
n'a traduit ni Calderon, ni Diamante, ni même 
Guillen de Castro. Corneille n'a rien dé- 
robé » (p. 460). Nous aurons plus tard l'occa- 
sion de prouver combien d'erreurs sont entas- 
sées dans ces quelques lignes ; ici nous ne nous 

{\) Menéndez y Pelayo, en parlant de son essai sur 
Calderon, l'appelle « demi-humoristique » dans son 
ouvrage intitulé Calderon y su teatro, Madrid, 1896, 
p. 176. 

2 
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bornoas qu'à indiquer cette opinion un peu 
téméraire de Chasles, comme preuve de ce 
fait trop évident, que des critiques, même au 
courant de la littérature dramatique espagnole, 
peuvent être prévenus par leur admiration pour 
Corneille. 

Cette supposition est conGrmée par une étude 
de Viguier qui s'est occupé des plagiats « attri- 
bués » à Corneille (1), insistant surtout sur les 
emprunts qu'il a faits au théâtre castillan. Nous 
mentionnons Touvrage de Viguier après celui 
de Chasles bien qu'il lui soit antérieur, car la 
plupart des historiens de la littérature française 
semblent considérer les rapports entre Corneille 
et le drame espagnol comme définitivement 
jugés par Fauteur des Anecdotes littéraires. 
Chasles, lui aussi, cite parmi ses sources le 
Père Tournemine et Viguier, et il se borne à 
répéter ce que ceux-ci ont déjà révélé. Cepen- 
dant, Viguier qui nous assure qu'il n'a pas 
été inspiré par une admiration fanatique pour 
Corneille, semble être parti de cette idée que 
le différend qui existe entre Corneille et l'Es- 
pagne doit être réglé de manière à ne pas com- 

(1) Anecdotes littéraires sur P, Corneille, ou Examende 
quelques plagiats, etc. ^ Paris, 1846. 



— 19 — 

promettre « roriginalîté » du poète français et, 
partant, la gloire littéraire nationale. Quant à 
ses arguments qui se rapportent à notre thèse, 
nous pouvons faire remarquer qu'ils sont faux 
pour la plupart ou très faibles. Cela est surtout 
visible dans la question de VHéracliiis. 

Il existe aussi quelques ouvrages français où 
prédomine un esprit objectif; leurs auteurs, 
reconnaissant l'influence profonde du théâtre 
espagnol sur le théâtre français, ne veulent pas 
démontrer atout prix la supériorité de Corneille 
lorsqu'ils le mettent en parallèle avec ses mo- 
dèles. Telle est, par exemple, l'étude comparée 
de Perrière (1) sur le Cid de Guillén de Castro 
et celui de Corneille : Perrière s'efforce de mon- 
trer que le Cid de Castro ne le cède en rien à 
l'œuvre du dramaturge français. 

Les écrivains du xvii® siècle ont, presque tous, 
reconnu les grands services que le drame cas- 
tillan a rendus au théâtre français en voie de 
développement ; et les critiques du xvni® siècle, 
tout en témoignant d'une antipathie profonde 
pour le pays de l'Inquisition, ont dû recon- 



(<) Emile Ferrière, Littérature et philosophie, Pa- 
ris, 1865. 
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naître que leurs compatriotes avaient souvent 
cherché et trouvé leur inspiration dans sa littéra- 
ture. De leur côté, les historiographes du théâtre 
français n'oublient pas non plus de faire remar- 
quer incidemment que la scène française doit 
beaucoup de sujets, d'arguments, de situations, 
de personnages au drame castillan, et que c'est 
sous son influence féconde que leur théâtre prit 
un plus grand essor. L'influence italienne sem- 
ble même être considérée comme inférieure à 
celle de l'Espagne ; ces quelques lignes de 
Chappuzeau en font foi : « Au fond, dit-il, nous 
sommes plus obligés aux Espagnols qu'aux Ita- 
liens, et n'étant redevables aux derniers que de 
leurs machines et de leur musique, nous le 
sommes aux autres de leurs belles inventions 
poétiques, nos plus agréables comédies ayant 
été copiées sur les leurs (1). » 

De pareilles opinions pouvaient être exprimées 
par les historiens de la littérature française, lors- 
qu'il s'agissait de Hardy, deRotrou, de Th. Cor- 
neille, de cette foule d'auteurs dramatiques du 
xvii® siècle, tombés dans la nuit de l'oubli, et 
qui ont proQtédes dépouilles du répertoire espa- 

(1) Le Théâtre français (Lyon, 1674; nous nous sommes 
servi de Tédition de 1875 de Paris), 1. 1, p. 49. 
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gnol ; mais Corneille, le grand Corneille, devait 
faire exception. 

Il est impossible aux critiques français d'être 
impartiaux lorsqu'ils parlent de ce poète de grand 
talent sans doute, mais pour Tappréciation du- 
quel ils ne trouvent pas d'expressions assez élo- 
gieuses dans le vocabulaire littéraire. Lope et 
Calderon ne leur paraissent même pas dignes de 
lui être comparés ; Shakespeare seul semble 
pouvoir rivaliser avec lui. Ainsi Henri Martin, 
parlant de l'effet immense du Cidy s'exprime 
comme suit : c< La France sentit à Tinstant qu'elle 
avait plus que Lope de Vega et que Calderon ; si 
elle eût connu Shakespeare, elle eût compris 
qu'elle avait autant que Shakespeare (1). » Ce 
célèbre historien est un modèle des panégyristes 
de Corneille ; son grand enthousiasme pour le 
poète l'entraîne souvent aux affirmations les 
plus étranges. Pour lui, ce mot de Médée : 

Que vous reste-t-il ? — Moi, 

est le « cogito, ergo sum » de la tragédie, ce qui 
est très énigmatique ; Nicomède est une appari- 
tion inouïe, un « proies sinematre creata », ce 

(l) Histoire de France^ Paris, i878, t. XI, p. 136. 
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qui est vraiment un peu exagéré. Il ne faut donc 
pas s'étonner de voir quelques auteurs renché- 
rir : Shakespeare ne les satisfait pas et ils compa- 
rent Corneille à un Michel-Ange de l'art drama- 
tique (1). H. Lucas va même jusqu'à l'appeler 
demi-dieu (2) ! Sans attribuer une trop grande 
importance à ces hyperboles, on peut les con- 
sidérer comme caractéristiques de la manière 
dont quelques-uns de ses compatriotes jugent 
Corneille. Les livres qui contiennent de telles 
opinions nous intéressent encore parce que 
leurs auteurs y comparent souvent le poète 
français à Lope ou Calderôn qu'ils ne connais- 
sent que de nom. 

De tous ces ouvrages se dégage cette impres- 
sion que les écrivains français, jugeant Cor- 
neille, perdent souvent de vue le terrain solide 
des faits, ils vont à Tavenlure; il n'est donc 
pas étonnant que leurs comparaisons entre le 
poète et ses modèles espagnols manquent d'ob- 
jectivité. Les critiques impartiales, visant à la 

(1) C. Gu^NOT, p. Corneille, Lille, 1863, p. 107; et 
H. TiviER, Histoire de la littérature dramatique, Paris, 
1873, p. 589. 

(2) Histoire du Théâtre français, Bruxelles et Leipsig, 
1862-63. 
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recherche de la vérité, restent i&olées, et encore 
aujourd'hui il n'est pas rare de rencontrer, dans 
les études consacrées à cette question, des vues 
qui attestent une connaissance insuffisante ou 
superficielle de la littérature dramatique de 
l'Espagne. De plus, pour achever de compléter 
Fanalagie avec les auteurs de l'ancienne école, il 
n'est pas rare que les qualités négatives que nous 
avons signalées s'accordent avec un sentiment 
d'animosité et de mépris à l'égard des auteurs 
castillans. 

On sait que Boileau^ le maître de la critique 
du xvii® siècle, appelait dédaigneusement Lope de 
Vega u un rimeur d'au-delà des Pyrénées (1) ». 
Si le premier des critiques français s'exprime 
ainsi sur le compte de Lope de Vega qui, malgré 
ses grands défauts, est l'un des plus brillants 
auteurs dramatiques du monde, il ne faut pas 
s'étonner que les disciples, suivant les traces du 
maître, aient conservé quelque chose de ce mé- 
pris affecté que Boileau témoignait au père de 
la comedia espagnole. Pour appuyer notre as- 
sertion, prenons un exemple : Dans son édition 
de Corneille, avec notes et commentaires (1886), 

(1) Art poétique, chant III. 
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M. Félix Hémon, parlant des causes qui ont 
amené la publication de La verdad sospechosa 
d'Alarcôn, Tune des œuvres de Lope de Vega, 
s'exprime comme suit : c< Qu'on ne me dise 
pas, avec M. Marty-Laveaux (1), que Lope, 
vieilli et confiné dans la dévotion, ne devait plus 
guère se soucier des choses de ce monde, car 
les récentes révélations de La Barrera nous ont 
appris combien peu respectable fut cette vieillesse 
et combien peu sincère cette piété, si austère en 
apparence. L'excuse du Corneille^ ou plutôt du 
Hardy espagnol^ c'est qu'il a bien pu, entre tant 
d'improvisations heureuses, dont il ne devait 
garder qu'un vague souvenir, ne pas toujours 
distinguer son propre bien de celui des autres, et 
qu'après tout il a pu croire qu'abriter sous son 
grand nom l'œuvre d'un inconnu, c'était lui faire 
beaucoup d'honneur(2) ». M. Hémon, faisant al- 
lusion aux relations amoureuses de la vieillesse 
du poète avec Dona Marta de Nevares Santoyo 
(qui se cache sous le nom d'Amarilis et de Mar- 
cia Leonarda dans ses poésies), femme de Ro- 



(1) C'est d'ailleurs Viguier qui le dit (Notice du 
Menteur^ p. 241 ; édition de Marty-Laveaux). 

(2) Introduction au Menteur^ t. III, p. 3-4. 
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que Hernândez de Ayala, lui reproche donc 
sa fausse piété. 

Mais cela n'a rien à voir avec la question 
qu'il veut expliquer. La publication de Tœuvre 
d'Alarcon parmi celles de Lope de Vega n'a pas 
pour causes celles que M. Hémon indique. Si 
au lieu de ne considérer que les révélations de 
La Barrera qui concernent les amours de Lope 
de Vega — il semble en avoir pris connais- 
sance par la nouvelle biographie de Lope, parue 
en 1890 (p. 247), bien que les lettres et les 
poésies attestant Tamour tardif du vieux poète 
aient été déjà publiées auparavant (i), — 
M. Hémon avait pris en considération les 
autres faits énumérés par La Barrera, il aurait 
pu constater qu'en 1625, après l'apparition du 
vingtième volume de ses comedias, Lope de 
Vega avait déjà interrompu la publication au- 
torisée de ses œuvres (2). Lope n'avait donc 
pris aucune part à l'édition des ouvrages qui 

(i) V. José Ibèro Ribas y Lanfranc (pseudonyme de 
Francisco Asenjo Barbieri), Ultimos amores de Lope 
de Vega Carpio, Madrid, 1876. 

(2) Obras de Lope de Vega. Real Academia espanola, 
i vol. Nueva biografia, par D. Cayetano de La Barrera, 
Madrid, 1890, p. 453. 



lui ont été attribués ; c'était l'affaire de ses édi- 
teurs, contre les abus desquels il a protesté lui- 
même (1) plus d'une fois, comme l'ont fait 
après lui Calderon (2) et Alarcôn. Le volume 
où se trouve, au milieu des comedias de Lope 

(1) a) « Para mi... enemigos... son los que con mi 
nombre imprimen agenas obras, agora ban salido al- 
gunas comedias, que impressas en Gastilla dizen que 
en Lisboa, y assi quiero advertir, à los que leen mis 
escritos con aficion (que algunos ay, sino en mi patria 
en Italia y Francia, y en las Indias, donde no se atre- 
Tio a passar la embidia) que no crean que aquellas son 
mis comedias, aunque tengan mi nombre, etc. » (El 
peregrino en su patria. Prôlogo)^ Barcelona, 1604; 

b) Mas ha liegado, Claudio, la codicia 
A imprimir con mi nombre las ajenas, 
De mil errores llenas ; 
Oh ignorancia, ob malicia ! 
Y aunque esto siento mas, menos condeno 
Algunas mias con el nombre ajeno. 

{Égloga d Claudio, Obras no dramâticas.Rivadeneyra 
t. XXXVIII, p. 434.) 

(2) Voir la lettre de Calderon adressée an duc de Ve- 
ragua, datée du 24 juillet de 1680; citée dans la Bi- 
blioteca de Autores esp., t. VIÏ, pages 40 et 41. Pour 
ce qui est, en général, de ces éditions des œuvres dra- 
matiques espagnoles faites sans soin et nul souci, on 
peut toujours consulter Tétude de Mûnch-Bellinghau- 
sen, Ueber die Aelteren Sammlungen spanischer Dramen 
(Dans les Mémoires de V Académie imp. de Vienne, U III, 
1852). 
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de Vega, la verdad sospechosa^ parut à Sara- 
gosse, efl 1630 (1), c'est-à-dire cinq années 
après Tédition autorisée par lui-même. 

Nous nous sommes permis cette légère di- 
gression pour montrer une fois de plus le carac- 
tère superficiel, voire même Thostilité d'une 
certaine critique française à Tégard des au- 
teurs dramatiques espagnols. Notre apprécia- 
tion se justifie par la deuxième partie de cette 
assertion déjà citée de M. Hémon, qui consi- 
dère que c'est un très grand honneur pour 
Lope de Yega d'être mis sur le même piédestal 
que Corneille ; et, se reprenant, il se contente de 
l'appeler le Hardy espagaoL La critique a déjà 
assigaé à Lope et à Hardy la place qui leiir 
convient dans l'histoire du théâtre^ et il nous 
semble qu'à les confondre, on ri&que de se nuire 
à soi-même plus qu'au « phénix des génies ». 

D'ailleurs, M. Hémon, en ce qui concerne 
les emprunts faits par Corneille aux drama- 
turges espagnols, s'appuie spécialement sur Vi- 
guier. Marty-Laveaux (2), dans sa belle et im- 

(1) Voir p. 24, ligne 2. 

(2) A propos de l'opinion de Viguier dans la question 
de VHéraclius il dit, par exemple : « qui reste poar 
nous le dernier mot de la discussioai ». T. Y, p. 129. 
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portante édition des œuvres de Corneille, agit de 
même ; il joint aux pièces, qui ont eu comme 
modèles une comedia, les avis antérieurs de 
Viguier que, sur cette matière, nous Tavons 
dit déjà, on considère avoir, par ses recherches, 
épuisé la question. En dehors des éditions de 
Corneille, cette opinion se trouve exprimée 
dans des monographies (1) et dans les histoires 
récentes de la littérature française qui tra- 
duisent, pour ainsi dire, le plus fidèlement 
l'opinion publique. Elles font mention^ en quel- 
ques lignes, de Tinfluence de TEspagne sur 
Corneille, mais ne semblent pas y attacher une 
grande importance. Le grand Corneille apparaît 
toujours entouré de Tauréole éblouissante de la 
gloire nationale, et l'Espagne ne peut qu'être 
reconnaissante à ce génie d'avoir eu l'honneur 
de jouer un rôle dans ses créations. Voilà à 
peu près l'idée qu'on se fait en France — ex- 
ception faite pour un ou deux ouvrages cri- 



(1) Voir entre autres l'ouvrage de Levallois, Cor- 
neille inconnu, Paris, 1876, p. 338. — Picot, l'auteur de 
la Bibliographie cornélienne (Paris, 1876), prétend, p. 57, 
que Viguier a, « d'une manière irréfragable », démon- 
tré que c'était Calderdn qui avait imité Corneille dans 
sa comedia En esta vida todo es verdad ytodo es mentira. 
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tiques — du rapport qui existe entre Corneille 
et le théâtre castillan. 

On pourrait même mentionner, à titre de 
curiosité, un ouvrage sur l'ancien théâtre es- 
pagnol dont Fauteur, M. Fée, nie résolument 
l'influence profonde de ce théâtre sur le théâtre 
français. « Malgré ce qu'on dit du théâtre es- 
pagnol, écrit-il, qui aurait fondé le nôtre, je 
crois que cette influence a été très faible et 
très passagère (1). » Nous reproduisons sans 
commentaire l'avis de cet écrivain hardi, en 
nous bornant à faire remarquer que son opi- 
nion sur le rapport qui existe entre Corneille et 
ses modèles espagnols témoigne de la même 
solidité de jugement que les paroles que nous 
venons de rapporter. 

En opposition à la plupart des ouvrages que 
nous avons cités, ouvrages vieillis, superficiels, 
ou inspirés par une certaine hostilité, il nous 
est agréable de renvoyer à une étude parue 
avant la publication de notre essai, et dont 
l'auteur, usant d'une méthode scientifique, 
cherche à établir l'influence du drame espagnol 

(1) Études sur P ancien théâtre espagnol, Paris, 1873, 
p. 180. 
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sur le théâtre français et aussi sur Corneille (1). 
La tâche que nous avions entreprise était déjà 
presque accomplie lors de rapparition du livre 
de Martinenche ; et nous pouvons dire qu'il est 
peut-être le seul qui ait envisagé la question de 
l'influence espagnole sur Corneille du point de 
vue dont nous nous sommes efforcé de l'envi- 
sager nous-mêmes — bien que, dans le dé- 
tail, nous ne soyons pas toujours d'accord 
avec lui. Au cours de notre analyse nous au- 
rons l'occasion de nous étendre sur les raisons 
qui nous décident à ne pas accepter certaines 
de ses conclusions. Nous exposerons aussi plus 
tard les arguments propres à réfuter les opi- 
nions de Puibusque, Viguier, Chasles, qui ont 
trait à notre sujet et que nous avons simplement 
mentionnées jusqu'ici. 

Après avoir brièvement passé en revue les 
œuvres de la littérature française où se trouve 
discutée la thèse qui nous occupe, il ne sera 

(i) La Comedia Espagnole en France, de Hardy à Ra- 
cine, Paris, 1900. — M. Ph. Au. Becker trouve môme 
dans cet ouvrage, «une certaine tendance de ré- 
server les épithètes blâmantes aux Espagnols, et aux 
Français les épithètes élogieuses ». Deutsche Littera- 
turzeitung, numéro du 30 mars 1901, p. 794. 
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peut-être pas sans intérêt de jeter un coup 
d'œil sur celles de la littérature espagnole qui 
traitent la même question. L'impression que 
Ton éprouvé dès lors est toute opposée à celle 
que vient de nous produire la critique fran- 
çaise .'tandis que celle-ci, pour les raisons que 
nous avons données, était toujours portée à 
apprécier trop favorablement ses grands poètes 
dramatiques, une grande partie de la critique 
espagnole, sous l'action de faux principes d'es- 
thétique, montjait, au contraire, une tendance 
à rabaisser la valeur de ses poètes de théâtre. 
Nous voulons parler, entre autres, des c< galicis- 
tas » du xviii® siècle qui, suivant les traces fu- 
nestes des classiques français^ ont presque mé- 
prisé la littérature dramatique de leur pays et 
fondé cette école critique qui, en adoratrice fer- 
vente de la tragédie et de la comédie fran- 
çaises, jugeait suivant les préceptes poétiques 
d'Aristote, d'Horace et de Boileau la comedia 
de Fâge d'or. Et on sait que Luzân, Blas Na- 
sarre, Montiano y Luyando et Velâzquez ont eu 
des successeurs auxix® siècle, qui préféraient les 
productions dramatiques coulées dans le moule 
classique, aux trésors de leur art dramatique, 
si libre, si original et si national. 
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Cependant, tout en laissant de côté ces cri- 
tiques et leurs adeptes, les Espagnols semblent 
avoir fait preuve d'une certaine indifférence 
pour leur théâtre. Nul n'ignore les aventures 
étranges des grandes collections d'éditions an- 
ciennes des comedias; on sait que les œuvres 
complètes ou isolées des dramaturges espagnols, 
publiées pour la plupart au gré des éditeurs, nous 
laissent souvent dans une incertitude pénible 
tant pour la personnalité de l'auteur (1) que 
pour la correction des textes. Au xviu* siècle, 
les éditeurs n'ont pas apporté plus de soins à la 
publication des œuvres des dramaturges de 
Fâged'or ; Ton peut même ajouter que, sous l'in- 
fluence grandissante du goût français, ils les ont 
complètement négligées. La critique des « ga- 
licistas » ne porta que sur Lope et Calderon ; 
ce ne fui qu'au xix® siècle que les critiques 
Durân, Mesonero Romanos, Gil y Zarâte, etc., 
commencèrent à s'occuper sérieusement de 
Tirso de Molina et d'Alarcôn, presque ignorés 
jusqu'alors, de Moreto et de Rojas, que Luzân 
et ses pareils mentionnaient à peine. Il fallait 
tirer de l'oubli où elles étaient ensevelies, les 

(1) Voir les notes précédentes, p. 26. 
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œuvres de tel dramaturge de premier ordre du 
XVII® siècle. 

Un recueil de co médias de la fin du xviii® 
siècle, le Theatro Hespanoly nous présente un 
certain intérêt; l'auteur qui les réunit, Vicente 
Garcia de la Huerla, aborde, dans le Prologue 
de son édition (1), la question qui nous occupe 
ici et représente, dans la critique espagnole, le 
type des écrivains qui ne peuvent apprécier 
le théâtre de l'âge d'or sans faire intervenir 
le -patriotisme. 

La richesse du répertoire dramatique de l'Es- 
pagne est ajuste titre indéniable; toutefois une 
critique qui n'envisage les choses que de ce 
point de vue ne peut être ni compétente ni 
juste. Garcia de la Huerta a pour excuse de s'être 
surtout défendu contre les opinions, injustes en 
grande partie, des écrivains étrangers comme 
Signorelli, Voltaire, Linguet, sur le théâtre de 
son pays. Il fait pourtant preuve d'étroitesse 
d'esprit quand il parle du théâtre castillan 
ou du théâtre français. Par contre, on y re- 
marque de temps à autre des choses justes et 

(1) Dix-sept volumes (1783-86) ; cette collection, qui 
ne renferme aucune pièce de Lope, de Tirso, d'Alar- 
c<5n, est affreusement défectueuse. 

3 
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un jugement sain. Ainsi son invective amère 
contre les Français qui jugent des affaires d'au- 
trui sans en avoir une connaissance exacte^ 
mérite quelque attention. « C'est pour cela 
— dit-il — que les Français, bien qu'ils 
soient nos proches voisins et que toute l'Es- 
pagne en soit couverte ou inondée, ignorent 
les choses de l'Espagne à Paris et dans l'in- 
térieur de la France, autant ou plus que celles 
des terres inconnues de l'Antarctique (1). » Il 
en résulte que Garcia de la Huerta ne dit rien 
là qui soit tout à fait inexact, mais d'autre part 
son ouvrage renferme des attaques fulminantes 
qui prouvent hautement sa prévention, sa par- 
tialité et l'étroitesse de son jugement (2). 

Il s'en prend impitoyablement au théâtre 
français ; c'est Racine qu'il traite le plus dure- 
ment, mais Corneille ne trouve pas non plus 
grâce devant lui. Comparant Racine à Corneille 
il dit, entre autres choses, que tandis que le mé- 



(1) La Escena Hespanola defendida, p. 23. 

(2) Menéndez y Pelayo dit : « Muchas sandeces han 
escrito, y siguen escribiendo de nosotros los franceses ; 

pi pero la verdad es que con este discurso de Huerta que- 

damos vengados para largo rato. » Historia de las ideas 
estéticas en Espana, t. III, 2* partie, Madrid, 1886. 
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rite du premier consiste à avoir construit et tra- 
vaillé ses tragédies, celui de Corneille « consiste 
dans le sublime et Tinvention qu'on attribue gé- 
néralement à la nature, quoique je croie qu'il 
les doit plutôt à Tétude, à l'imitation et au manie- 
ment de nos auteurs dramatiques (p. 51) î>. Nous 
verrons que si ce que Garcia de la Huerta dit de 
Corneille contient une grande part de vérité, on 
ne pejit cependant s'empêcher de sourire quand 
on lit le jugement du critique espagnol sur le 
Cid français : « leur grand Corneille ne fut tenu 
par eux pour grand que quand il avait mal 
imité une pièce moins que médiocre de nos 
poètes les plus communs (p. 51) ». Non content 
d'être injuste à l'égard de Corneille seulement, 
il méprise aussi son compatriote, quoique 
Guillén de Castro occupe, dans la littérature 
dramatique, une place très brillante après les 
poètes de premier ordre. 

Puibusque (1), déclarant qu'on a exagéré les 
services que TEspagne littéraire avait rendus à 
la France, s'appuie sur deux critiques espagnols, 
Moratin et Ochoa, qui ont nettement réfuté 

(d) Hist. comparée de la litt. esp. et franc, y t. II, p. 
344. 
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les affirmations exagérées de Blas Nasarre et 
de Garcia de la Huerta sur ce point. Il sera 
question, au cours de cette étude, du groupe 
d'écrivains espagnols, auquel appartenaient aussi 
Ochoa et Moratîn, qui furent injustes pour le 
drame de leur propre pays : leur goût et leur 
jugement étaient faussés. Il nous suffit de con- 
stater ici que nous sommes loin d'accepter 
leurs vues sur les théâtres espagnol et fran- 
çais, que. Puibusque s'est hâté de reproduire, 
parce qu'elles rentraient dans ses idées. 

Au XIX® siècle, et surtout de nos jours, les édi- 
tions du répertoire espagnol, pourvues de notes 
critiques, se succédant de plus en plus fréquem- 
ment, la discussion du drame castillan a revêtu 
un caractère sérieux et scientifique en Espagne. 
L'esprit critique de la génération nouvelle a 
reconnu et apprécié la valeur du drame espa- 
gnol ; en même temps, il n'a pas eu pour la 
tragédie pseudo-classique française cette admira- 
tion qu'éprouvaient pour elle les « galicistas » du 
xviii® siècle. 11 faut noter encore qu'on ne peut 
guère reprocher aux nouveaux critiques espa- 
gnols qui s'occupent du rapport entre les théâtres 
espagnol et français, d'ignorer la littérature fran- 
çaise ou leur partialité à son égard. D'ailleurs 
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ils ne prêtent que peu d'attention au sujet qui 
nous occupe; se bornant à quelques courtes re- 
marques, parce qu'en fait c'est une ques- 
tion qu'il appartient surtout à la critique fran- 
çaise de discuter. On trouve cependant quelques 
indications et quelques réflexions intéressantes, 
quoique générales, dans les préfaces et com- 
mentaires des volumes de la collection d'Ari- 
bau-Rivadeneyra qui contiennent des ouvrages 
ayant inspiré certains dramaturges français. 11 
s'agit le plus souvent de pièces que Corneille ou 
quelque autre dramaturge français ont traduites 
ou adaptées. 

Les études dramatiques d'Alberto Lista ne ré- 
pondent pas aux exigences d'une critique scien- 
tifique ; néanmoins, nous ne pouvons passer sous 
silence Tune de ses assertions. Lista, discutantles 
œuvres de Calderôn, fait remarquer que le plus 
grand mérite du poète espagnol est d'avoir créé 
dans ses drames un monde idéal où la société de 
son époque retrouvait son image. Calderôn a 
tracé aussi le type parfait du chevalier espagnol ; 
il a complété la peinture de la femme espagnole 
de Lope de Vega, en ajoutant les qualités de 
fierté superbe à l'affabilité, à la tendresse et 
à la constance que le « phénix des génies » leur 
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avait attribuées. Il continue ainsi : « Ce sont les 
éléments du monde idéal créé par Calderon, ré- 
pété dans la plus grande partie de ses pièces, qu'on 
retrouve imité et adapté, bien qu'avec d'autres 
modifications, dans les œuvres immortelles de 
Corneille et de Racine (1). d Ce qui est intéres- 
sant dans cette déclaration c*est que, pour Lista, 
l'influence du drame espagnol s'étend même à 
Racine. Dans les histoires de la littérature 
française où il est question de l'influence espa- 
gnole sur le théâtre du xvii* siècle, on lit toujours 
que Racine seul a échappé & l'influence de la 
comedia. On ne peut, il est vrai, parler d'une 
influence directe; néanmoins, il semble très 
probable qu'indirectement, par l'intermédiaire 
de Corneille et d'autres écrivains dramatiques, 
l'esprit de la comedia ait eu sur lui une cer- 
taine influence. Ainsi, le rôle prépondérant que 
joue l'amour dans les tragédies de Racine pa- 
rait correspondre à l'influence espagnole, alors 
que Corneille faisait ressortir 1' « honneur » 
de la comedia dans la plupart de ses œu- 
vres. 



(1) Lecciones de literalura, Madrid, 1853, t. II, 
p. 4. 
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Hartzenbusch a contribué à rendre plus claire 
la question qui nous occupe, par les notes et les 
commentaires qu'il a ajoutés aux ouvrages de 
Lope et de Calderôn. Ses arguments, exposés 
dans le catalogue chronologique du quatrième 
volume de son édition de Calderôn (1), contre 
ceux de Viguier au sujet de VHéraclius^ méritent 
une mention spéciale. Il combat parfois avec assez 
de succès les réflexions erronées de quelques 
critiques français en ce qui concerne Tinfluence 
de l'Espagne sur la France. Malgré ses qualités, 
Hartzenbusch ne semble pourtant pas devoir être 
regardé comme le modèle des critiques aux vues 
larges ; on ne peut toutefois lui reprocher aucun 
parti pris. 

On trouve souvent chez des écrivains nouveaux 
cette opinion que le théâtre français moderne 
date de Corneille, et puisque c'est sous l'influence 
du drame castillan que Corneille a atteint sa puis- 
sance dramatique, la source du renouvellement 
du théâtre français doit être cherchée dans la 
littérature de l'Espagne. Les critiques espagnols 
ont accepté assez facilement qu'on attribue un 
rôle décisif à Corneille dans l'histoire du 

(\) Collection Arihau-Rivadeneyra, t. XIV. 
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théâtre français; le Cid étant d'origine espa- 
gnole, la gloire du théâtre français moderne re- 
jaillissait sur eux. Ainsi Gil de Zarâte, parlant 
■^ de Guillén de Castro, fait remarquer que c'est 

>; son Cid qui a montré à Corneille « le chemin 

I' qu'il lui convenait de suivre pour créer un 

I théâtre national, et que c'est dès l'apparition 

[ de cette œuvre que la scène française, si pauvre 

f jusque-là, commença à produire cette série de 

i chefs-d'œuvre dont elle est sifière » (1). Certes, 

^\ le Cid a exercé une grande influence sur le 

^ drame français, mais celte influence qui a changé 

la face de toute la littérature dramatique, ne se 
[ rattache pas entièrement au nom de Corneille ; 

l: de sorte que l'assertion que nous avons rap- 

w portée plus haut, et qui se retrouve assez 

i souvent dans les histoires de la littérature es- 

pagnole_, ne laisse pas d'être un peu vague. 
l Dans les chapitres suivants, nous aurons l'occa- 

% sion de dire comment nous envisageons le 

I rôle de la comedia dans le développement du 

?: drame français ; ici nous ne voulons que si- 



jf gnaler le point de départ de la critique espa- 

(1) Manual de Historia de literatura, t. I, p. 315. 






— 41 — 

gaole, qu'on retrouve d'ailleurs chez plus d'un 
écrivain français, sous une forme plus ou moins 
analogue (1). 

Nous ne pouvons pas clore nos remarques sur 
les critiques espagnols, sans nous arrêter à un 
excellent représentant de la critique moderne, 
M. Marcelino Menéndez y Pelayo qui, dans ses 
études nombreuses sur le drame castillan, aborda 
à diverses reprises la question de l'influence 
de l'Espagne sur la France. Son savoir étendu, 
son jugement pénétrant sont assez connus; nous 
ne voulons que signaler Timpartialilé avec la- 
quelle il juge les plus grands génies de la litté- 
rature espagnole. La richesse du théâtre de 
son pays ne Téblouit pas au point de lui 
cacher ses côtés faibles et défectueux. On aime 
à voir son objectivité quand il assigne sa place 
au théâtre espagnol par rapport au théâtre 
français et au théâtre anglais ; quand, pour 
donner un exemple frappant, il s'efforce, contre 
Tayis de quelques critiques étrangers, de modé- 

(d) Par exemple, Damas-Hinard : « Ainsi donc, en 
France, étudier les productions de Fart espagnol, c'est 
étudier, pour ainsi dire, les origines de notre propre 
théâtre. » Discours sur V esprit du théâtre espagnol, Paris, 
4847, p. 17. 
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rer certaines opinions trop élogieuses sur Cal- 
deron. Qu'on lise sa protestation énergique 
contre ceux qui comparent le 3fàgico prodiffioso 
au Faust de Gœthe ; pour lui ce drame qu'on ai- 
mait, d'après un essai de Rosenkranz publié 
en 1836, à rapprocher du Faust du poète alle- 
mand (1) n'est pas le plus puissant de Galderôn. 
Cet exemple est une preuve de plus de l'impar- 
tialité du critique espagnol, qui ne croit pas que 
cette qualité soit incompatible avec la gloire 
littéraire de TEspagne, gloire dont il est, d'ail- 
leurs, un des juges les plus éloquents et les 
plus compétents. 

Nous avons encore à nous occuper très briè- 
vement des opinions des critiques anglais et 
allemands, qui ont quelques rapports avec notre 
sujet. Tout d'abord il faut rectifier ici une 
erreur de Puibusque. Il appelle Giovanni Andrès 
le porte-voix des préjugés italiens parce que, 
parlant de Tinfluence du théâtre espagnol sur le 
théâtre français, il disait : c< la plus belle œuvre 
des poètes dramatiques espagnols a été le théâtre 

(1) Calderon y su teatro, Madrid, 1884, p. 90 et suiv., 
et p. 176 et suiv. 
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français, qu'on peut, avec raison, considérer 
comme formé par le théâtre espagnol (1) ». 
Ainsi que nous l'avons vu, cette opinion est par- 
tagée encore aussi bien par les Espagnols que 
par certains écrivains français. Mais Puibusque 
avait d'autant moins raison d'attaquer Fabbé 
Andrès, que celui-ci, dans son ouvrage, attri- 
buait aux poètes français la gloire de la pro- 
pagation du bon goût ; dans leurs œuvres, 
le théâtre espagnol apparut ennobli, raffiné, 
épuré et devint, grâce à Corneille, à Racine, à 
Molière, le modèle du goût dramatique de toute 
l'Europe. Ces éloges éclatants ne suffisent pas 
au bon Andrès; Corneille, selon lui, doit être 
révéré par toutes les nations, comme le père 
du théâtre moderne (2). Et c'est lui que Pui- 
busque accuse de répandre les préjugés italiens ! 
Il aurait pu l'accuser, à plus juste titre, de pro- 
pager des préjugés français ! Un autre motif 
vient encore appuyer la fausseté de l'assertion 
de Puibusque : l'abbé Andrès n'était pas Ita- 
lien, c'était un jésuite espagnol, originaire de 

(1) DelV origine fprogressi e stato attitale di ogni lette- 
ratura, Venise, 1835, t. II, partie 2% p. 425. La pre- 
mière édition italienne parut à Parme de 1782-1822. 

(2) Op. cit, 4« partie, p. 606. 
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Valence, exilé en Italie. Il y composa en 
italien cet ouvrage que son frère traduisit plus 
tard en espagnol. Comme Garcia de la Huerta, 
il se proposait de défendre son pays contre 
des savants étrangers tel que Tiraboschi et 
Bettinelli, qui avaient, sur la littérature et la 
culture espagnoles, des opinions erronées ou 
partiales. 

Parlant de Tabbé Andrès, Puibusque fait 
aussi mention de Lord HoUand qui, dans un 
ouvrage en grande partie vieilli aujourd'hui, 
consacrait une étude à Lopede Vega. a SiLope 
n'avait pas écrit, est-il dit dans un passage qui 
fut sévèrement blâmé par Puibusque, les chefs- 
d'œuvre de Corneille et de Molière auraient pu 
ne jamais être produits (1). » Quelle que soit 
l'influence directement ou indirectement exercée 
par Lope sur les auteurs dramatiques français, 
et, parmi eux, sur Corneille et Molière, il est 
presque impossible de juger de la stricte exac- 
titude d'une pareille assertion, et, selon nous, 
Puibusque n'aurait pas dû s'y arrêter. Lors- 
qu'il soutient contre Lord Holland que l'in- 

(1) H. R. Lord Holland, Some account of the life 
and writings of Lope Félix de Vega CarpiOy London, 
1806, p. 232-233. 
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fluence du théâtre castillan ne peut être uni- 
quement attribuée à Lope de Vega, mais que 
Guillén de Castro, Rojas, Alarcôn, Moreto, 
Calderôn y eurent aussi leur part — il semble 
oublier que tous ces écrivains n'ont fait que 
suivre la voie qu'avait ouverte le « phénix des 
génies», qu'ils ont simplement transformé et 
étendu la matière dramatique de ses innom- 
brables comedias. 

Quelques écrivains anglais, TAméricain Tick- 
nor, par exemple, dans son Histoire de la litté- 
rature espagnole y ont contribué, par quelques 
remarques, à éclairer notre thèse. Mais ce sont 
surtout les Allemands qui méritent notre at- 
tention; s'occupant beaucoup du théâtre es- 
pagnol, ils ont naturellement dû insister sur 
son influence sur le théâtre français. La cri- 
tique allemande s*est montrée parfois assez 
prévenue contre le théâtre français pseudo- 
classique, et, mettant en parallèle Corneille et 
ses modèles espagnols, elle était portée par une 
sorte d'hostilité à se prononcer contre le poète 
français. Nous nous en rapportons à l'auteur cé- 
lèbre de l'histoire — un peu vieillie il est vrai, 
mais toujours très utile — du théâtre espagnol, le 
comte de Schack qu'on a accusé de prévention 
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contre les Français (1) et déclaré a franzosen- 
fresser » (2). Le comte de Schack, partisan en- 
thousiaste des jeunes romantiques allemands, 
n'appartient vraiment pas aux admirateurs du 
drame français pseudo-classique ; il n'est 
donc pas étonnant qu'il se soit parfois montré 
sévère en jugeant du rapport des théâtres espa- 
gnol et français (3). 11 avoua lui-même plus 
tard que son admiration de jeune homme pour 
le théâtre espagnol Tavait rendu injuste à 
l'égard du drame des autres peuples, du drame 
français surtout (4). Après cette loyale décla- 
ration du comte de Schack, nous ferons seule- 
ment remarquer qu'à nos yeux, la sévérité ex- 
cessive de la critique est plus excusable que 
l'aveuglement de l'amour-propre national et 
que l'ignorance, défauts que personne ne peut 
reprocher à Fauteur de cet ouvrage. En outre, 
il n'est pas surprenant que le critique étranger, 
plus impartial, tombe parfois dans un excès 

{{) Voir la lettre de Viguier à Marty-Laveaui. Éd. de 
Corneille, t. V, p. 135. 

(2) Picot, Bibliographie Cornélienne, Paris, 1876, p. 57. 

(3) V. surtout le tome II de son Histoire, p. 678-688. 

(4) Mosaikj Vermischte Schriften, Stuttgart, 1891, 
p. 293. Voir encore : Farinelli, Grillparzer und Lape 
de Vegay Berlin, 1894, p. 212, 
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contraire à celui des panégyristes français. C'est, 
en quelque manière, une réaction contre les exa- 
gérations de cette critique française qui est 
allée jusqu'à préférer les adaptations des au- 
teurs dramatiques français du xvii® siècle aux 
œuvres originales espagnoles. 

Les exagérations peuvent se produire en un 
sens différent : Klein, dans les volumes qu'il a 
consacrés au tliéâtre espagnol, saisit avec un 
sentiment de plaisir non déguisé Toccasion de 
démontrer l'infériorité de ce Corneille qu'il 
appelle ironiquement « le grand ». 11 décoche 
les traits de son âpre satire contre les critiques 
français s'efforçant de découvrir des emprunts 
faits par le théâtre espagnol au théâtre français ; 
— il vise une opinion de la critique fran- 
çaise sur Héraclius, qu'elle a défendue avec un 
courage obstiné. Klein, d'origine hongroise, 
quitta son pays dès son enfance, il s'établit en 
Allemagne, et c'est en allemand qu'il écrivit ses 
ouvrages scientifiques et poétiques. La critique 
allemande, peu favorable au théâtre pseudo- 
classique français, trouve son expression la plus 
ardente dans l'ouvrage de Klein; passionné 
jusqu'à l'idolâtrie pour Shakespeare, son ad- 
miration explique son attitude. L'ouvrage de 
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Klein — nous parlons des volumes où il s'agit 
du drame castillan — contient beaucoup de 
renseignements utiles et des vues justes et inté- 
ressantes ; mais dans son ensemble, il fait l'im- 
pression d'un travail paradoxal et qui manque 
d'une méthode strictement scientifique. Quoi- 
qu'il en soit, il ne mérite pas le dédain des 
écrivains italiens, comme Gaspary (1) ou de 
l'espagnol Menéndez y Pelayo; ce dernier ajoute 
d'ailleurs que l'ouvrage est très utile à certains 
égards (2). Il n'y a pas, à notre connaissance, 
de critiques français qui aient pris en considé- 
ration les opinions radicales de Klein sur l'in- 
fluence espagnole ; peut-être dédaignaient-ils de 
discuter avec un homme qui ne parlait jamais 
qu'avec ironie et irrévérence de leur grand poète 
national ; peut-être aussi faut-il attribuer ce mé- 
pris à la difficulté que doivent éprouver les écri- 
vains français à comprendre le style étrange et 
confus de Klein, surchargé de calembours et de 
pointes plus singulières encore. 

(1) Voir la remarque judicieuse de Farinelli, dans 
son ouvrage : Grillparzer und Lope de Vega, Berlin, 
1894, p. 250-251. 

(2) « El libro de Klein es de lo mâs caôtico que han 
abortado las prensas, pero de vez en cuando tiene co- 
sas utiles ».Dans l'Introduction à la Propalladia deB, de 
Torxes Naharro, Libros de Antano, p. 144. 
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DE QUEL POINT DE VUE NOUS ENVISAGEONS 
LA QUESTION 



Le coup d'œil rapide que nous venons de 
jeter sur les écrits consacrés à la discussion de 
notre thèse, montre suffisamment que la préven- 
tion, la malveillance, Tignorance y ont eu leur 
part. On s'est accusé, de part et d'autre, et plus 
ou moins justement, de parti pris, de manque 
de sincérité, de partialité (1). A quel titre pou- 
vons-nous promettre une impartialité absolue ; 
pourquoi nous iflattons-nous de l'espoir d'éviter 
les fautes que nous avons blâmées ? Parce que 

(1) Cf. ce que nous avons dit plus haut sur ce point 
Voir encore Picot {Bibliographie Cornélienne, Paris, 
1876, p. 57), qui accuse Hartzenbusch d'avoir fait 
de la question de VHéracHus « une question d'amour- 
propre national ». 

4 
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nous sommes Hongrois. Seul le côté scientifique 
de la question nous intéresse ; Famour-propre 
national, qui souvent faussa le jugement des 
Français et parfois celui des Espagnols, n*a pas 
lieu d'intervenir dans notre œuvre. Nous por- 
tons le même amour aux grandes œuvres des 
littératures espagnole et française — quoique 
nous ne les cherchions pas précisément dans la 
tragédie pseudo-classique — et, dans cette étude 
d'histoire littéraire comparée, nous nous efforce- 
rons d'user de la même mesure aussi bien pour 
les disciples que pour les maîtres. 

Peut-être nous accusera-t-on de définir non 
sans rigueur le rôle de Corneille comme auteur 
dramatique ; ce faisant, nous exprimerons une 
opinion littéraire et, à l'encontre de certains cri- 
tiques allemands^ nous ne manifesterons aucun 
sentiment d'antipathie. Personne ne s'est avisé 
encore, jusqu'ici, de nous qualifier de « franzo- 
senfresser, » nous autres Hongrois. Nous n'avons, 
d'autre part, nul motif de haine à l'égard des 
lettres espagnoles, jadis si glorieuses ; nous leur 
devons, au contraire, une certaine reconnais- 
sance,et nous serons les premiers à nous acquitter 
de cette dette. L'histoire de TEspagne et celle de 
la Hongrie présentèrent, à une certaine époque. 
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une analogie frappante : tandis qu'en Orient 
nous servions de rempart à l'Europe civilisée 
dans les guerres terribles contre Tlslam, en 
Occident, l'Espagne jouait le même rôle dans 
ses luttes séculaires contre les Arabes. Nous 
négligeons ici les liens de famille qui^ plus 
d'une fois, unirent étroitement les souverains des 
deux pays ; nous voulons surtout faire ressortir 
l'intervention des Espagnols dans nos guerres 
contre les Turcs, intervention que guidait sans 
doute ridée de la lutte commune contre les païens. 
Mariana disait déjà des Hongrois de cette époque 
que c'étaient n des gens très puissants (1) » et 
l'historien qui continua son œuvre signala, en 
termes élogieux, les actions d'éclat des Espagnols 
en Hongrie (2). Cette circonstance attira l'atten- 
tion des dramaturges espagnols sur la Hongrie 
et la Transylvanie ; ils représentèrent les habi- 
tants de ces pays comme braves et chevale- 



(1) Ristoria gênerai de Espana, Madrid, édition de 
1849-51, t. II, liv. XV, chap. xiii, p. 132. 

(2) « Por este tiempo adquirieron los espanoles mu- 
cha celebridad en Hungria y Transilvania, con las he- 
rdicas hazanas que obraron en la guerra otomana. » 
Continuation de Mariana, t. III, liv. IV, chap. xiv, 
p. 399. 
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resques. Quelques vieux auteurs, Torres Na- 
harro, Lope de Rueda, font déjà mention de 
notre patrie, mais c'est dans les comedias de 
GuîUénde Castro (1), de Mira de Amescua, de 
Lope, de Calderon, qu'apparaissent le plus fré- 
quemment la Hongrie et les Hongrois ; bien 
plus, les sujets mêmes de leurs comedias sont 
souvent empruntés à l'histoire de la Hongrie. 
Après cette courte digression, hâtons-nous 
de revenir à notre sujet. Considérant les littéra- 
tures espagnole et française avec le même in- 
térêt, nous pourrons nous prononcer en toute 
impartialité sur l'influence dont il s'agit ici. La 
discussion de ces questions littéraires interna- 
tionales relève naturellement, pour ainsi dire, 
des critiques qui appartiennent à de petits 
peuples. Ils n'ont pas de parti pris. Les rivali- 
tés politiques, sociales et littéraires des grandes 
nations «ne les intéressent pas directement ; 
nulle tradition ne les lie ; l'admiration que té- 
moigne une nation à ses grands auteurs n'est pas 



(l) Lord Holland faisait déjà cette remarque à pro- 
pos de lui : « Hungary seems to be the spot chosen 
in préférence to ail others for his dramatic inven- 
tion. » Some accounts on the life and writings of Guillen 
de Castro, London, 1806, p. 131. 
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non plus pour les gêner. Nous sommes si 
loin des temps où vivaient les écrivains dont les 
œuvres nous occupent ici !.. Le bruit des applau- 
dissements qui avaient salué la représentation 
de telles œuvres de Corneille s'est perdu dans 
le silence du temps ; l'auréole qui entourait les 
figures légendaires des poètes espagnols ne luit 
plus que dans le passé... L'antipathie et la sym- 
pathie que les contemporains pouvaient éprou- 
ver pour les auteurs et qui ont souvent faussé 
leurs jugements, ont disparues ; et le culte des 
deux peuples pour leurs grands poètes, quelque 
respectable qu'il soit, n'est pas sans pouvoir 
être soumis à une critique impartiale qui ne voit 
que les œuvres et ne juge que d'après elles. 

En France, Corneille passe pour un plus grand 
poète que Gœlheou Schiller (1) ; on le considère 
comme supérieur à Lope et à Calderdn, et peut- 
être le met-on au-dessus de Shakespeare. Nous 
n'avons pas ici l'intention déjuger le mérite ab- 
solu de Corneille, nous voudrions plutôt le com- 

(1) « Der treffliche Maler Ingres hat kein Bedenken 
getrageu, in seiner Apothéose des Homer, den Verfas- 
ser des Cid in den Ghor der grôssten Dichter aller Zei- 
ten aufzunehmen ; die Mehrzahl der Franzosen hait 
dies noch heute fur ganz gerechtfertigt und wûrde es 
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parer aux grands dramaturges espagnols, et 
cette comparaison ternira un peu la gloire que 
ses compatriotes lui avaient reconnue ; ils 
Toiiit placé sur un piédestal et ce piédestal est 
trop élevé. Les tragédies de Corneille ne gagnent 
pas 4 être comparées au drame romantique es- 
pagnol qui représente, à notre avis, un degré 
plus avancé de l'évolution littéraire que le 
pseudo-classicisme dont Corneille a assuré le 
triomphe sur la scène française. Nous nous con- 
tenterons ici d*indiquer cette opinion à laquelle 
nous avons été amenés par l'examen con- 
sciencieux des faits ; nous la justifierons dans 
les chapitres suivants. Elle est, sans doute, 
assez différente des jugements que les Français 
ont accoutumé de porter sur Corneille ; mais 
l'indépendance des critiques étrangers à l'égard 
de toute tradition nationale ne donne-t-elle pas 
une certaine valeur à leurs assertions ? Lais- 
sons parler Sainte-Beuve ; il développe avec une 
rare éloquence — et précisément à propos de 
Corneille — Tidée que nous défendons : « Nous 



I 



|v dagegen anmassend und lacherlich finden, wenn wir 

^' den Auspruch erheben wollten, Gœthe und Schiller 

i in jenen Chor einzureichen. )> A. F. von Schack, Per- 

^ spektiven, 1894, p. 87. 



ï 
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n* écoutons guère, dit-il, sur nous et les nôtres 
que ce qui se dit de près^ et aussi ce qui nous 
flatte. Nous récusons volontiers les étrangei^ 
comme si^ du côté de l'art, ils n'étaient pas, à 
certain degré, nos juges. Il faudrait cepen- 
dant s*y accoutumer, et, sans tourner contre sa 
patrie et ses gloires légitimes au gré du germa- 
nisme et de Tanglomanie, se rendre compte 
des jugements, des comparaisons et des classe- 
ments dont nos grands écrivains et poètes sont 
l'objet. Il y a un tribunal européen, après 
tout (i). » Accomplirons-nous cette tâche ? 
Nous n'osons l'espérer. Il nous suffira, pour que 
notre conscience soit satisfaite^ d'avoir jugé les 
faits sans passion. 

Mais l'objet de notre ouvrage n'est pas seule- 
ment de passer en revue toutes les opinions qui 
ont été émises sur l'influence du théâtre espa- 
gnol sur Corneille. C'était là, il est vrai, une 
partie de notre tâche : pour l'accomplir nous 
n'avons eu qu'à rectifler ou [à compléter les affir- 
mations de nos devanciers ; car personne ne nie 
que TEspagne n'ait agi sur Corneille, et les cri- 

(1) Sainte-Bbuyb, Nouveaux Lundis, Paris, 1867, t. VII, 
p. 216. 



I 



— re- 
liques qui prétendent restreindre cette action aux 
^ pièces traduites ou adaptées de l'espagnol, sont 

bien peu nombreux (1). Cependant ceux-là 
l mêmes qui pensent que l'art espagnol contri- 

[ bua, en quelque sorte, à former le génie de 

1^ Corneille, se bornent à des déclarations géné- 

I raies et assez vagues. On a souvent répété que 

I Corneille est un dramaturge à demi-espagnol; 

que Tesprit castillan, qui régnait dans la France 
du xvu° siècle, s'est incarné le plus complète- 
ment en lui ; que son tempérament le rap- 
prochait de TEspagne ; qu'il est presque un 
tragique espagnol, etc. Mais personne — sauf 
peut-être Martinenche — n'a encore déterminé 
avec rigueur la nature et les limites de l'in- 
fluence espagnole. 

Nous essaierons de montrer l'influence essen- 
tielle et caractéristique des dramaturges castil- 
lans de l'âge d'or, notamment de Lope, de 



(1) C'est une erreur grave, par exemple, de Levallois, 
§ que de dire : « La part de J'influence espagnole dans 

le théâtre de Corneille se réduit à deux comédies, le 
-r Cid et Don Sanche d'Aragon, et à deux tragédies, le 

^ , Menteur et La Suite du Menteur. » — Corneille inconnu, 

377. La faute d'impression qu'il y a, ne change rien à 
raffaire. 



rn^\Wlç -^TT'^^ 
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Calderôn, de Castro et d'Alarcôa sur Tœuvre 
dramatique de Corneille. Nous indiquerons com- 
ment Tesprit de la comedia s'y reflète et quelles 
modifications subissent dans la tragédie fran- 
çaise les éléments espagnols qui y ont été 
introduits. Nous devrons donc soumettre toutes 
les pièces de Corneille à un examen rigoureux ; 
de la sorte, les analogies qu'elles présentent avec 
les pièces espagnoles apparaîtront clairement, 
les diflérences s'accuseront. Et notre tâche ne 
consistera pas seulement à souligner les unes et 
les autres ; il nous faudra, en outre, assigner à 
Corneille, à côté des auteurs espagnols dont il 
s'est inspiré, la place qui lui convient. 



III 



COUP d'œIL sur le développement PARALLELE 
DU THEATRE ESPAGNOL ET DU THÉÂTRE FRANÇAIS 



Le drame espagnol, la tragédie et la comédie 
françaises ont suivi des voies bien différentes, 
depuis leur naissance jusqu'à leur complet 
épanouissement avec Lope de Vega et Corneille. 
Mais leur développement présente plus de 
phases semblables que ne le ferait supposer la 
comparaison de leurs principaux caractères. Ce 
sont ces ressemblances que nous voudrions si- 
gnaler en traçant Thistoire comparée des deux 
théâtres ; et nous en tirerons argument pour 
définir le rôle qu'a joué Corneille dans l'his- 
toire du théâtre français, nous souvenant de la 
place qu'a occupée Lope de Vega dans celle de> 
la comedia espagnole. 

Comme tous les théâtres européens, le théâtre 
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espagnol est né dans Téglise, mais l'éléoient re- 
ligieux n'a pas, dons les autres drames, la part 
prépondérante qu'il prend dans le drame espa- 
gnol (1). Dès le milieu du xiu^ siècle, le théâtre 
liturgique florissait en Espagne ou, tout au 
moins, dans une grande partie du pays. Le mo- 
nument le plus ancien des représentations théâ- 
trales à caractère religieux : El misterio de los 
ReyesMagoSy appartient au commencement du 
xui« siècle (2). Bien des indices nous font sup- 
poser que des sujets analogues ont été traités 
aux siècles suivants ; mais il ne nous reste que 
peu de chose du théâtre religieux espagnol du 
Moyen Age (3). Quelques auteurs, et surtout les 



(1) « Todas las piezas escénicas de las varias cento- 
rias que constituyen el periëdo de infancia del Teatro 
espanol muestran cierto carâcter esencialmente reli- 
gioso, sean cuales fueren sus elementos fundamen- 
tales ». M. Ganete, Teatro espanol del siglo XVI, Ma- 
drid, 1885, p. 269. 

(2) Voir, dans la Romania, t. IX, p. 464, Tarticle où 
Morel-Fatio discute Fessai de Hartmann sur ce sujet. 

(3) Les deux autos en langue catalane : La représenta^ 
cià de la Asumpciô de madona Sta Maria et La empresa 
d'ima Creuzada d la Terra Santa, publiés par Joan Pii 
(Revista de la asociaciôn artistico-arqueolôgica barcelo- 
ne$a, 1898), appartiennent à la fin du xiv* ou au com- 
mencement du XV* siècle. 
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décrets prohibitifs des Siete Partidas contre les 
juegos de escarniOy nous révèlent aussi l'exis- 
tence de représentations à caractère profane ; 
on n'en trouve cependant aucunes traces de 
textes. 

Il n'est pas sans intérêt pour nous de faire 
remarquer que le théâtre espagnol a subi 
dès son origine Tinfluence du théâtre français. 
Cette influence ne ressemble en rien à celle 
que Moratîn et quelques critiques italiens 
ont attribuée au théâtre italien sur le théâtre 
religieux primitif d'Espagne (l). La chose est 
plus simple : les danses macabres, qui furent à 
la mode dans toute l'Europe du Moyen Age, pé- 
nétrèrent en Espagne grâce à la France et eurent 
sur la littérature espagnole une certaine action. 
La Danza de la muerte espagnole n'est, semble- 
t-il, que la traduction de La danse macabre, 
poème écrit avant 1376 par Jean Le Fèvre (2). 
Vauto de las cor les de la muer le (1557) de 



(1) V. A. Graf, Il misterio e le prime forme deW 
auto sacro in Ispagna, Studii dramatici, 1878. 

(2) W. Seklmann, Die Tolentànze des Mittelalters 
(Jahrbuch des Vereins fur fiiederdeutsche Sprachfor- 
schung), année 1891, Norden et Leipsig, 1892. V. aussi 
Tarticle de G. Paris dans la Romania, t. XXIV, p. 129. 
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Miguel de Carvajal et Luis Hurtado de Toledo, 
monument précieux du théâtre espagnol primi- 
tif, n'est, lui aussi, qu'une version poétique et 
originale de ce poème. L'âge d'or du théâtre es- 
pagnol a produit, au témoignage de VAuto de las 
cortes de la muer te (1), attribué à Lope de Vega 
et Mira de Amescua, des auios sacramentales 
qui ressemblent beaucoup aux danses macabres. 
On peut aussi, au xiv® siècle, constater 
quelques traces légères de l'influence du théâtre 
classique. C'est Sénèque, qui jouera un si grand 
rôle dans l'histoire du théâtre classique français, 
que quelques écrivains espagnols s'eflorcent 
d'imiter. Mosen Antonio Vilaragut, qui vécut 
vers la fin du xiv® siècle, se contenta de le tra- 
duire ;mais son contemporain, Mosen Domingo 
Masco écrivit sa tragédie : L'Aom enamorat y la 
hembra satisfeta à la manière de Sénèque — 
du moins cela est probable — bien que le sujet 
de la pièce ait été fourni par un événement con- 
temporain (2). 

(1) Obras de Lope de Vega, édition nouvelle de la 
Real AcademiaEspanolafi.lllyObservaciones preliminareSt 
p. 25. 

(2) Elle fut représentée devant la cour de Jean !•', 
en avril 1394. 
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Nous laissons de côté des dialogues qui ren- 
ferment beaucoup d'éléments dramatiques, par 
exemple le Didlogo entre el Amor y un viejo 
\ de Rodrigo de Cota et nous arrivons à Juan de 

; Encina que Ton a considéré quelquefois comme 

I le fondateur du théâtre espagnol. Peut-être cet 

|: honneur lui est-il constestable, mais il est 

I certain qu'il a rendu de grands services au drame 

I en voie de développement ; il donna une forme 

^ esthétique aux divers éléments qu'il rencontra 

I chez ses prédécesseurs, quoiqu'il n'ait pas seul 

\ droit à cette gloire, comme Ta prétendu le 

F: comte de Schack. Les ouvrages dramatiques 

à caractère lyrique d'Encina sont intéressants 
aussi ; l'influence italienne s'y révèle pour la 
première fois ; elle ne cessera que vers la fin du 
XVI® siècle; en France, elle durera jusqu'au 
xvu® siècle. 

Les églogaSj les farsas et les comedias de 
Lucas Fernândez sont déjà plus dramatiques que 
les ouvrages d'Encina ; elles sont même supé- 
rieuresj de ce point de vue, à la plupart des 
créations du Portugais Gil Vicente ; cependant, 
L on pourrait trouver dans ses œuvres multiples 

— il cultiva tous les genres — des germes de 
comédie et de tragédie. C^est à Torres Naharro, 
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en réalité, que Ton doit la forme primitive de la 
comedia de capa y espada ; c'est lui qui, le pre- 
mier, éleva « son vol vers les régions plus 
hautes de Thalie (1) ». Il s'inspira des théâtres 
italien et français ; ses pièces n'ont même pas 
été imprimées en Espagne, mais en Italie. Ce- 
pendant ni lui, ni ses successeurs n'exercèrent 
sur le théâtre castillan l'influence de la Celés-- 
tina, datant de la première année du xvi® siècle. 
Par la force des caractères, empruntés à la vie 
du peuple, par l'expression fidèle de l'esprit de 
l'époque, la vivacité du dialogue, la simplicité 
du style, cette œuvre magistrale servit de mo- 
dèle au drame populaire ; peut-être cependant 
n'eut-elle pas toute l'influence qu'elle aurait dû 
avoir (2). Les poètes postérieurs continuent la 
tradition de Torres Naharro et de Gil Vicente ; 
ainsi Lope de Rueda, qui s'efforce de donner 
de la vie au drame espagnol, bien terne à cette 
époque. Ses disciples : Juan de Timoneda, 
Sepûlveda, Alonso de la Vega, pour ne men- 
tionner que les principaux, hirent aussi inspirés 

(1) Bart. J. Gallardo, El Criticôn, Madrid, 1835. 

(2) E. Martinknghe, Quatenus tragicomoedia de Ca- 
Usto y Melibea ad informandùm hispaniense theatrum va- 
Zuenï, Nîmes, 1900. 
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par ritalie, et même plus tard les œuvres de 
Cristôbal de Virués et de Leonardo de Argen- 
sola en portèrent quelques empreintes. 

Vers la fin du xvi® siècle, deux villes, Valence 
et Séville, partagent, pour ainsi dire, le sceptre 
dramatique. A Valence, Cristôbal de Virués — 
comme il le dit lui-même dans sa préface adressée 
au lecteur (1) — veut combiner le style classique 
avec le style moderne, « tâchant de réunir en 
ses œuvres le meilleur de Tart antique et des 
mœurs modernes ». Juan de laCueva, qui vit à 
Séville, est un véritable précurseur : avec Virués, 
Rey de Artieda, il crée ce que Menéndez y 
Pelayo (2) appelle la tragi-comédie lyrique, 
où se mêlent l'élément classique et l'élément ro- 
mantique ; la poésie des romances, Thistoire de 
son pays, parfois Virgile et Ovide, lui fournis- 
sent la matière de ses drames qui annon- 
cent et préparent la comedia nationale de Lope 
de Vega. 

Quel fut, durant la même période, le déve- 
loppement du théâtre français ? Lui aussi eut 

(1) Obras tragkas y liricas^ Madrid, 1609. 

(2) Estudio preliminar, en tête de la Propalladia de 
Torres Nakarro,Lihros de antano, Madrid, 1882, p. 15. 
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réglise pour berceau : les premiers drames sont 
écrits en latin ; mais le français succédant bientôt 
au latin, les clercs ne furent plus les seuls à com- 
poser ces pièces. La plus ancienne d'entre elles, 
la Représentation d'Adam^ date du xu® siè- 
cle ; elle est donc antérieure ali premier drame 
espagnol. On y voit la chute de l'homme, le 
meurtre de Caïn ; Dieu, des diables, des pro- 
j phètes prennent part à l'action ; dans certaines 

!■ scènes le dialogue est assez vif, la peinture des 

caractères assez vraie. Au xui® siècle, le théâtre 
fait de rapides progrès ; il nous présente la 
figure curieuse.de Bodel qui, avec la même li- 
berté que les dramaturges espagnols, amalgame 
les éléments les plus divers et ne tient pas le 
moindre compte des unités. Dans le Jeu de saint 
Nicolas^ le tragique est mêlé au comique, le 
divin au terrestre, le sublime au vulgaire, et, 
parmi ses personnages, les rois, les saints, les 
émirs, les soldats et les voleurs vivent côte à côte. 
La seconde pièce remarquable du xiu® siècle 
est le Miracle de Théophile^ de Rutebeuf. Elle 
aussi a un caractère religieux ; le sujet en est 
emprunté à une légende fort goûtée au Moyen 
Age. Théophile vend son âme au diable pour 
récupérer ses charges et ses revenus perdus ; son 

5 
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désir de vengeance le pousse à se révolter contre 
Dieu : 

Diex m'a grevé, je l'greverai ; 
James jor ne le servirai: 

Je li ennui (1). ^ 

Au bout de sept années, il se repent d'avoir 
eu le diable pour ami et, grâce à l'intervention 
de la Vierge, il rompt le contrat qui les liait. 
Dans d'autres œuvres poétiques, Rutebeuf est 
plus original. Ce jeu composé d'une suite d'évé- 
nements dont le lien est assez lâche, ne pré- 
sente d'intérêt que par la vigueur deda langue. 
Le théâtre comique du xui® siècle a aussi ses 
chefs-d'œuvre, parmi lesquels on peut citer le 
Jeu â!Adam (ou de la Feuillèe) et le Jeu de 
Robin et de MarioWy d'Adam de la Halle. Le 
premier, véritable satire dialoguée, est écrit 
dans le genre aristophanesque ; l'auteur y ridi- 
culise avec une rude franchise, un esprit auda- 
cieux et une ironie mordante, les travers et les 
vices de son milieu et même de sa famille. La 
crudité de quelques parties de cet ouvrage con- 
traste avec l'apparition fantastique de fées à la 

(1) JuBiNAL, Œuvres de Rutebeuf, t. II, p. 239. 
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fin de la pièce. L'autre pièce d'Adam de la Balle 
est une pastorale dialoguée, avec musique et 
chant: c'est, dit P. de JuUeville «.le plus ancien 
de nos opéras-comiques (1)». Ces deux œuvres 
sont uniques dans le théâtre du Moyen Age. 

La littérature dramatique du xiv® siècle, à l'ex- 
ception de Y Histoire de Grisélidis, consiste dans 
les miracles dont il faut chercher l'origine dans 
les évajigiles, les légendes des saints, les chansons 
de geste, les romans d'aventure ; leur caracté- 
ristique commune est qu'un saint, en géné- 
ral la Vierge, se mêle à l'action et contribue, 
par quelque merveille, au dénouement. Les mi- 
racles sont remarquables parce que, bien que 
dominés par l'idée religieuse, les mœurs qu'ils 
représentent, les pensées et les sentiments qu'ils 
expriment reflètent l'esprit de leur époque et 
donnent ainsi une image fidèle de l'âme de la 
société contemporaine. Leur composition dra- 
matique est bien faible — la division en actes 
y est même inconnue. Néanmoins, les mira- 
cles sont plus près qu'on ne le pense du drame 
moderne ; le merveilleux y joue un grand rôle, 



(1) La comédie et les mœurs en France au Moyen Age 
Paris, 1886, pi27. 
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mais la réalité y apparaît aussi : ils nous pré- 
senteaty en une curieuse confusion, toutes les 
classés sociales, révélant beaucoup de vertus et 
plus encore de misères humaines. Tout cela, ex- 
primé en des vers de huit syllabes, plus vifs 
et plus souples que l'alexandrin classique, 
ne laisse pas que de faire une forte impression 
sur le lecteur. 

Au xve siècle les mystères succèdent aux mi- 
racles ; la figure du Sauveur les domine (1); leur 
matière est presque exclusivement empruntée à 
l'Ancien et au Nouveau Testament, aux légendes 
des saints, des prophètes et des apôtres. L'action 
se passe au ciel, sur la terre et dans Tenfer ; le 
divin, le terrestre et Tinfemal se confondent, et 
ainsi, les mystères embrassent à la fois l'idéal 
et le réel. Ils traduisent toujours, en quelque ma- 
nière — comme les miracles — l'histoire de la 
période où ils ont été écrits, et c'est là un carac- 
tère qui distinguera la comedia espagnole. Leur 

(1) « A diferencia de lo que vemos en los famosos 
misterios extranos y en algunos autos espaftoles escritos 
durante el siglo XVI, Fernândez muestra especial cui- 
dado en no hacer intervenii* en sus farsas las figuras del 
Redentor y de su Madré santisimaj>. M. Ganete. Op cil, y 
p. 88. 
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poétique, si toutefois Ton peut parler ici de 
poétique, est aussi digne d'attention, quoique 
les auteurs négligent les règles les plus élémen- 
taires de la composition dramatique ; mais la 
conception de leurs œuvres est d'une grandeur 
qui surprend, et avec raison. Ils usent et abusent 
de l'élément comique. Les farces des personnages 
comiques : des domestiques, des paysans, des 
chantres et surtout des fous, qui sont les proches 
parents des « bobos » du xvi® siècle et des « gracio- 
sos » espagnols du xvii^, y font un curieux con- 
traste avec la gravité édifiante des figures saintes. 
Ce contraste du sublime et du comique, mis côte 
à côte, est une qualité essentielle des mystères 
qui offraient ainsi un principe du romantisme 
— quatre siècles avant la révolution opérée par 
Victor Hugo ; la comedia espagnole, même 
dans ses formes primitives, n'a jamais séparé ces 
deux éléments. Nous retrouvons dans ces mys- 
tères la naïveté, la ferveur religieuse et le mys- 
ticisme poétique des églogas^ farsas et autos 
castillans, mais aussi ce réalisme cru qui appa- 
raît surtout dans la peinture des souffrances 
horribles des martyrs. Ce réalisme passa ensuite 
dans les autos sacrameniales, et ne fut pas sans 
-Tifluence sur la comedia elle-même. 
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Les mystères n'ont doûc qu'un élément com- 
mun avec la tragédie : le dialogue ; ils ont par 
contre bien des affinités avec la comedia espa- 
gnole ; pas plus qu'elle, ils ne distinguent les 
genres : le sublime et le vulgaire, le pathétique 
et le bouflfon, s'y confondent ; ils ignorent aussi 
les unités de temps et de lieu ; quant à l'unité 
d'action, elle est obtenue par ce fait que Tinté- 
rêt est surtout provoqué par le personnage 
principal. La tragédie classique nous présente 
les phases et le dénouement d'une crise psycho- 
logique. La comedia espagnole tend à amuser ; 
les mystères tendaient aussi à distraire; ils 
étaient donc plus près du drame castillan que 
de la tragédie. Le rythme même des mystères est 
voisin du rythme varié de la comedia : le vers 
de huit syllabes est le plus fréquemment em- 
ployé ; mais toutes les formes s'y rencontrent, 
sauf peut-être l'alexandrin — et cela est fort 
curieux — qui dominera plus tard. 

Les mystères français du xv® siècle et la co- 
media espagnole postérieure se ressemblent 
encore par un point. Que l'on songe à la popu- 
larité de ces pièces religieuses! Peut-être ne 
montra4-on jamais autant d'intérêt pour le 
théâtre qu'à cette époque : tel mystère pas- 
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sionnait des villes, des provinces entières ; le pu- 
blic venait en foule assister à la représentation. 
Cela explique en partie la facture peu soignée 
de ce genre de pièces dont la production devait 
être hâtive. De plus, les mystères ne s'adres- 
saient pas, comme la tragédie classique, à une 
élite, mais, de même que la comedia espa- 
gnole, à tout le peuple. 

L'origine du drame doit donc être cherchée 
dans les mystères ; c'est, à quelques moralités 
près, dans les farces et les soties — qui furent 
très en vogue au xv® siècle — qu'il faut chercher 
les éléments de la comédie. Au xiv® siècle, on 
n'en rencontre nulle trace ; s'il' y eut un théâtre 
comique à cette époque, il est entièrement perdu. 
On sait ce qu'est une « moralité » : œuvre didac- 
tique, présentée sous forme de dialogue, elle 
a pour but de graver quelque vérité morale dans 
l'âme de l'auditeur. Elle se distingue du mys- 
tère surtout par le caractère de l'action,' où la 
vérité historique n'est pas nécessairement res- 
pectée. A cet élément didactique s'ajoute un 
côté comique et satirique. Les personnages sont 
pour la plupart allégoriques : l'Avarice, l'Hypo- 
crisie, la Vertu, le Vice sont présentés comme 
des entités vivantes ; mais elles renferment en 
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germe les caractères qui atteindront leur plein 
développement dans la comédie. Quelques-unes 
de ces moralités peuvent être regardées comme 
les archétypes de la « comédie bourgeoise ». 
On retrouve même dans des moralités pathé- 
tiques, qui visent à exciter la pitié et qui 
rappellent ainsi les miracles du xiv* siècle, une 
ébauche de ce qui deviendra la « tragédie 
bourgeoise. » 

Les farces n'avaient aucun but moral on didac- 
tique ; elles voulaient faire rire à tout prix, aux 
dépens de n'importe qui, et personne ne les pre- 
nait au sérieux. Ainsi s'explique l'insolence et 
la témérité, parfois cynique, de leur satire qui 
atteint souvent des contemporains. Les farces 
attaquaient surtout les partis politiques, les 
classes sociales, la noblesse et le clergé, et parti- 
culièrement les femmes et les bourgeois. Maître 
Patelin, ce chef-d'œuvre de la farce du Moyen 
Age, est un modèle parfait de ces peintures à 
caractère satirique qui nous découvrent l'âme 
des petites gens (1). La sotie, variante de la 



(1) L'Entremés del Letrado, de Lope, présente une res- 
semblance lointaine avec cet ouvrage. V. Ocras de Lope 
DE Vega, Real Academia Esp,y t. II, p. 53. 
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farce^ reçut son nom des fous qui la jouaient ; en 
outre, elle a ce caractère commun avec les mora- 
lités, que ses personnages sont aussi des abstrac- 
tions allégoriques qui deviendront plus tard des 
caractères. En résumé, le théâtre comique du 
XV® siècle est aussi riche et aussi populaire que 
la littérature des mystères ; comme eux, il nous 
donne une image fidèle de la société contem- 
poraine, bien que pour en peindre le ridicule, il 
fasse surtout ressortir ses travers et ses vices. 

Nous avons dit que les pièces espagnoles à 
caractère religieux, connues sous les noms 
à'autOy represeniacion^ farsa, égloga et qui ont 
certaine ressemblance avec les mystères, ont 
existé avant que Lope de Vega ait commencé 
son œuvre prodigieuse. On trouve aussi dès 
traces de moralité dans l'ancien répertoire cas- 
tillan, par exemple dans une comedia allégo- 
rique écrite par Enrique de Villena à l'occasion 
du couronnement de Fernand d'Aragon. Dans 
les pièces à caractère profane ou religieux de Gil 
Vicente, l'élément allégorique des moralités sô 
retrouve souvent. Pendant tout le cours du 
VI® siècle, une sorte de drame religieux et 
liégorique, rappelant la moralité française, 
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semble avoir fleuri^ mais sans obtenir un accueil 
aussi populaire qu'en France. UAuio de las 
Certes de la Muerte (1357), mentionné plus haut 
est aussi une œuvre de ce genre. On retrouve en- 
core des traces de moralité chez Lope de Vega, 
qui, d'ailleurs, Ta vivifiée d'un souffle poétique . 

Quel que soit le genre dramatique que nous 
envisagions, nous constaterons que le rapport 
entre le théâtre du Moyen Age et- la comedia de 
Tâge d'or ne s'est jamais modifié. Lé drame re- 
ligieux n'a pas perdu, au cours de son dévelop- 
pement, son caractère primitif: la partie allégo- 
rique des moralités s'est mêlée à l'élément 
historique et dogmatique des mys-tères ; c'est 
ainsi que s'est formé l'auto sacramentale, qui, 
avec Lope, Calderôn et Tirso, a atteint la 
perfection. On trouve même dans les pièces à 
caractère profane du xvii® siècle beaucoup d'élé- 
ments qui se rencontrent fréquemment, non 
seulement dans le drame primitif espagnol, 
mais encore dans les miracles, les mystères et 
moralités français, ce qui amène tout naturelle- 
ment à cette hypothèse que les auteurs espagnols 
et français se sont souvent inspirés d'une source 
commune. 

£n Espagne^ les vieilles traditions subsistèrent 
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dans la formule définitive que Lope donna de la 
eomedia ; en France^ il n'en fut pas de même. 
La riche littérature des mystères tomba en dé- 
cadence vers le commencement du xvi* siècle, 
et le décret du Parlement de Paris, du 17 no- 
vembre 1548, la frappa d'un coup mortel. Au 
nombre des causes qui hâtèrent sa perte, il 
faut mentionner en premier lieu la Réforme. Les 
protestants se scandalisèrent de la liberté avec 
laquelle les auteurs des mystères mêlaient les 
choses de la religion au comique le plus gros- 
sier; de leur côté, les catholiques devinrent 
attentifs aux grossièretés d'un genre qui, pri- 
mitivement, servait les intérêts de la reli- 
gion ; et ils dirigèrent contre lui leurs attaques 
les plus violentes. Le même sort atteignit la 
moralité, la farce, la sotie, c'est-à-dire le genre 
comique, bien que Ton trouve encore quelques 
moralités au xvi® siècle ; après la Réforme, les 
deux sectes s'en servirent pour les fins de leur 
religion. Mais, vers le milieu du xvi® siècle, 
leur nom même disparut du répertoire. Cepen- 
dant la vraie cause de la disparition des mystères 
et des moralités fut la Renaissance qui détourna 
presque tout le théâtre français de sa voie natu- 
relle, populaire et originale, de développement» 
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On a vu que tout le théâtre français du Moyen 
Age, sérieux ou comique, s'est développé na- 
turellement, spontanément presque ; il pré- 
sentait plus d'originalité que le théâtre espagnol, 
car il ne s'est pas inspiré du théâtre italien, et 
n'a eu aucun rapport avec le théâtre classique. 
Ces premiers essais du théâtre français national, 
qui, quoique imparfaits, témoignent d'une cer- 
taine richesse et d'une certaine variété, furent 
étouffés par la Renaissance ; jusque-là le théâtre 
castillan et le théâtre français avaient eu une 
évolution parallèle ; après la Renaissance, il 
y aura divergence. La Renaissance a modifié 
l'aspect de la scène française, elle a mis à la 
mode l'imitation servile de modèles classiques ; 
en Espagne, elle passa sans modifier le drame 
et communiqua une vigueur nouvelle à l'esprit 
national qui trouva son expression dans la co- 
media. 

On a souvent répété que le théâtre espagnol 
est le seul qui partage, avec le théâtre anglais, la 
gloire d'avoir une littérature dramatique origi- 
nale, jaillie du sol national, une littérature qui 
ne se soit pas formée artificiellement par l'imi- 
tation des modèles classiques. A notre connais- 
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sance, c'est le jésuite espagnol, Juan Andrès, qui 
a le premier constaté cette analogie que tout 
le monde signale aujourd'hui, analogie qui 
n'existe que pour l'origine, l'évolution^ la 
forme des deux théâtres : le mélange du tra- 
gique et du comique, par exemple, le mépris 
des unités de lieu, de temps et, dans une cer- 
taine mesure, d'action. On ne tarde pas à s'aper- 
cevoir que la parenté des deux théâtres n'est 
qu'extérieure, car il n'existe peut-être pas de 
peuples dont le caractère diffère plus radicale- 
ment. Cependant, l'Angleterre et l'Espagne se 
rapprochent par tout ce qui les dislingue du 
reste de l'Europe. Leur situation géographique 
semble les séparer de la partie du monde que 
nous habitons : les Pyrénées, la mer, les isolent. 
Mais ces distinctions physiques seraient négli- 
geables, si les conditions politiques, sociales 
et religieuses de ces deux pays ne contribuaient 
à en exagérer l'isolement. 

Comment expliquer que ces deux peuples 
se soient rencontrés dans leur libre et roman- 
tique conception de la poésie dramatique, si 
différente de celle des autres nations ? La cause 
n'est-elle pas la similitude de l'action de la 
Renaissance dans les deux pays ? 
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L'unification" de l'Espagne venait de s'ac- 
complir à l'époque où la Renaissance italienne 
se répandit, comme triomphante, à travers 
l'Europe. Grenade s'était soumise, la Castille 
s'était alliée à l'Aragon, et l'Espagne devenait 
une grande puissance, s'élevant par degrés au 
rang qu'elle devait atteindre au xvu* siècle. 
Cette croissance de l'Espagne affermit le sen- 
timent national et lui permit de résister à Tin- 
fluence italienne ; bien plus, le courant qui di- 
minuait l'originalité de toutes les nations 
sembla amener l'Espagne à mieux affirmer la 
sienne. 

La Réforme et la Renaissance pénétraient en 
même temps en Angleterre ; tandis que l'Es- 
pagne s'était tournée vers son glorieux passé, 
admirant l'esprit vieilli du Moyen Age, l'An- 
gleterre continuait sa marche en avant, vers 
Tavenir — grâce à la Réforme. Carie génie an- 
glo-saxon sut résister à l'Italie et, à la suite de 
la réaction que nous avons signalée plus haut, 
donna naissance à une littérature issue de Tâme 
du peuple et qui devait atteindre avec Shakes- 
peare un point dont approcheront Lope et 
Calderôn. Ainsi la Renaissance eut pour effet, 
dans les deux pays, d'aider à l'épanouissement 
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des forces nationales, et elle contribua à faire 
apparaître, dans le drame, les idées et les senti- 
ments caractéristiques du peuple. 

Cet effet fut néanmoins modifié par quelques 
causes spéciales, particulières à chaque pays.< 
Ainsi, dans la résistance de TEspagne à Tin- 
fluence de la Renaissance dont l'esprit était tout 
porté au paganisme, le catholicisme eut certai- 
nement sa part.Le sentiment religieux représente 
une des faces de ce génie espagnol qui impri- 
mait si fortement son empreinte sur toutes les 
productions artistiques ou littéraires nationales, 
que \toute influence étrangère venait se briser 
contre lui. Le génie anglais est plus souple (1). 

On sait qu'en Angleterre certains écrivains, 
d'une époque déjà ancienne, commentèrent la 
Poétique d'Aristote, bien avant l'apparition du 
livre de Philip Sidney : The Apologie for Poe^ 
trie (1595) qui, de même que la Défense et 
Illustration de du Bellay, peut être considéré 

(1) « In Spain, the Renaissance met something on 
which it could secure no hold, something in a sensé 
barbaf ous not quite Ëaropean, and récalcitrant to ail 
classic influences. In England it met a strong na- 
tional genious, but not one which was entirely cdien. » 
David Hannat, The Later Renaissance, Edinburgh, Lon- 
doi, 1898, p. 375. 
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comme le manifeste de la nouvelle école. Elle 
n'exerça guère une plus grande influence sur le 
drame de Tâge d'Elisabeth que les doctrines de 
quelques humanistes, inspirées d'Aristote, sur la 
comedia espagnole; et puis le drame romantique 
de Tâge d'Elisabeth n'avait — contrairement 
au drame non classique espagnol — ni théori- 
ciens, ni défenseurs ; de là l'abîme qui sépara 
la théorie de la pratique. « Les sources de la cri- 
tique dramatique ont été les écrits des critiques 
italiens qui étaient tout à fait classiques. Ce- 
pendant la Renaissance italienne eut une grande 
influence, dans un sens romantique, sur les 
écrivains de l'époque d'Elisabeth ; ce qui peut- 
être suffit à expliquer le manque absolu de 
coordination entre la théorie et la pratique dra- 
matiques au XVI® et au commencement du 
xvii® siècle (1). » 

Il nous faut revenir à notre sujet et étudier 
Teffet produit par la Renaissance sur les deux 
théâtres espagnol et français. En Espagne, la 
tentative de modeler le drame national sur le 



(1) John Elias Spingarn, A History of Literary Cri- 
ticism in the Renaissance, New-York, 1899, p. 283. 
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théâtre des anciens n'eut aucune importance 
et échoua très vite. Il semble même qu'en réa- 
lité on ait à peine essayé d'introduire le genre 
classique sur la scène espagnole. Les tra- 
ductions de pièces grecques et latines, faites au 
xvi* siècle^ ne peuvent pas être considérées 
comme des tentatives sérieuses. Ainsi — sans 
parler de la traduction perdue d'Euripide par 
Boscan — V Amphitryon de Francisco de Villa- 
lobos (1515), les adaptations de Sophocle et d'Eu- 
ripide par Fernan Ferez de 01iva,ne semblent pas 
avoir été écrits pour la scène. Juan de la Cueva 
cite quelques dramaturges de Se ville : Guevara, 
Gutierre de Cetina, Cozar, Fuentes, Ortiz, Me- 
gia, Malâra, qui s'attachant aux règles classiques 
leur obéissaient (l)i>.- Mais en quoi cette obéis- 
sance consistait-elle? Nous l'ignorons, car leurs 
ouvrages ne nous sont pas parvenus. Malara, 
qui, d'après ce que nous dit Cueva, avait quelque 
peu modifié le style antique en l'appliquant 
au moderne, aurait composé mille tragédies, 
mais on ne connaît que de nom son Absa- 
Ion et âa comédie intitulée Locusta, Nous 



'1) Ejemplar poético, Parnaso Espanol, t. VII, année 
'4, p. 60. 

6 
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sommes aussi ignorants de « tant d'autres » 
qui, selon les paroles de Cueva, « ont suivi le 
sentier étroit du classicisme ]». Vers la fin du 
XVI* siècle (1577) parurent les tragédies de Ge- 
rônimo Bermûdez (Antonio de Silva) : Nise 
lastimosa et Nise laureada; le modèle de la 
première est dû au Portugais Ferreira. Dans 
ces deux œuvres. Fauteur semble avoir imité 
les modèles antiques, mais elles ne furent pas 
jouées. 

Le comte de Schack pense que les traductions 
dont nous parlons ont servi à développer la 
forme et à ennoblir le goût en général ; cela peut 
être vrai. Mais à notre avis il se trompe lorsque 
parlant des tragédies de Bermûdez, des tra- 
ductions de Térence et d'autres classiques par 
Pedro Simon de Abril, de celles de i'Art poétique 
d'Horace par Luis Zapata et de la Poétique 
d'Aristote par Juan Perez de Castro, il conclut à 
l'existence, pendant tout le xvi® siècle, d'un 
courant savant dont le but était d'introduire le 
style antique dans le drame (1). Il fait encore 
remarquer que le triomphe dépendait de l'atti- 
tude que garderait le dramaturge futur vis-à-vis 

(1) Geschichte, etc., t. I, p. 276. 
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de run ou Tautre de ces courants. Nous verrons 
plus tard que lors de l'entrée en scène de Lope, 
le théâtre classique, avait, comme en France, 
ses théoriciens ; mais les humanistes castillans, 
en traduisant ou en adaptant des pièces grec- 
ques ou latines, n'avaient pas l'intention de 
fonder un théâtre classique ; ils n'essayaient 
même pas de les faire représenter. De plus, les 
commentateurs espagnols d'Aristote, du xvi® siè- 
cle, comme Alonzo Lopez Pinciano, Francisco 
de Cascales, Gonzalez de Salas, pour ne men- 
tionner que les plus remarquables, avaient déjà 
fait preuve de liberté d'esprit en expliquant la 
poétique des anciens. Ni eux, ni ceux qui les 
suivirent au xvii® siècle n'avaient eu l'esprit 
assez étroit pour exclure entièrement les prin- 
cipes qui se firent jour dans le théâtre de Lope 
de Vega. 

En France, les champions de la Renaissance, 
les critiques comme les écrivains — les deux 
marchaient généralement ensemble — voulaient 
rompre nettement et complètement avec les tra- 
ditions du théâtre du Moyen Age ; et si leur 
tentative ne réussit pas entièrement, on peut 
outenir que le combat qui s'est livré entre les 
artisans, peu nombreux, d'un théâtre original 
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,. et national, et la foule des classiques, tioit par 
le triomphe des derniers. 

En France, les humanistes, par leurs traduc- 
tions de pièces grecques et latines, frayèrent la 
voie au théâtre classique : les tragédies de Bar- 
thélémy, Buchanan, Muret étaient jouées dans 
les écoles (on sait que les traductions des huma- 
nistes espagnols ne furent jamais représentées). 
Ronsard y fit jouer sa traduction de Plutus, C'est 
lui qui fut l'instigateur du mouvement qui dirigea 
le théâtre français vers le classicisme. G*est lui 
qui inspira à du Bellay sa fameuse Défense et 
Illustration de la langue française (1549), où 
celui-ci entra dans la bataille pour défendre le 
drame classique et accabla d'un mépris profond 
le répertoire du théâtre du Moyen Age. On sait 
que Jodelle répondant à cet appel fit repré- 
senter en 1552 une comédie, Eugène, et la pre- 
mière tragédie régulière française, Cléopâtre, 
C'est à cette époque que les noms de tragédie 
et comédie sont mis à la mode, et que les deux 
genres commencent à se développer séparément. 
Les tentatives de Théodore de Bèze, de Loys des 
Mazures,quivoulaientinlroduirerespritdesmj 
tères dans les formes de la tragédie, sont intére 
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sanieSyCommelemonireniLesacrificed* Abraham 
(1 55 1 ), du premier, et la trilogie de David combat- 
tant, David triomphant, David fugitif {l^^6),dvL 
second, La même tendance se fait encore sentir 
chez Jean de la Taille, dont le Saul le furieux 
est une « tragédie prise de la Bible, faicte selon 
l'art et à la mode des vieux Autheurs tragiques ». 
Son autre tragédie, La Famine, qui est la suite 
de la première, montre rinfluence de Sénèque ; 
eUe est remarquable, mais elle doit le céder à la 
première pour la composition, la force des 
caractères, la grandeur de Fidée fondamentale. 
Jean de la Taille crée la tragédie française 
et lui donne ses traits les plus caractéristiques ; 
Robert Garnier, l'auteur de sept tragédies, 
est son représentant le plus remarquable à 
répoque de la Renaissance ; ce disciple de 
Sénèque est — selon M. Faguet — « le moins 
indigne des prédécesseurs de Corneille au 
XVI® siècle ; il est un chaînon, assez solide et 
assez brillant, de la chaîne qui relie l'antiquité 
à notre grand siècle classique (1) ». On ne peut 
pas certes lui refuser le talent poétique ; il a de 



) La tragédie française au xvi« siècle, Paris, 1883, 
06. 



belles parties lyriques, ses sentences sont élo- 
quentes; mais Fessentiel, c'est-à-dire l'action 
dramatique, fait presque totalement défaut dans 
ses ouvrages : défaut qui caractérisera en géné- 
ral les produits du classicisme français. Gamier 
eut de nombreux successeurs, parmi lesquels, 
seul, Antoine de Montchrétien mérite quelque 
attention, bien qu'il soit difficile de découvrir 
chez lui une véritable vocation d'auteur drama- 
tique* 

II est admis que les dramaturges et les critiques 
de la Renaissance ont, presque tous, témoigné 
un vif mépris pour la littérature des mystères 
et des moralités, c'est-à-dire pour 1q théâtre 
ancien. Rompant avec la tradition nationale, ils 
ne voulaient admettre que les seuls principes 
d'art des anciens. Ils s'appuyaient surtout sur 
Aristote, non sur le texte original de sa Poé- 
tique, mais sur les traductions et commentaires 
des humanistes italiens. Scaliger commenta at 
propagea ces théories pseudo-aristotéliciennes ; 
il ne fît qu'indiquer la règle fameuse des unités 
que Jean de la Taille observait déjà. Ces unités, 
qui devinrent si tyranniques, marquaient alors 
une réaction du théâtre classique contre la liberté 
trop grande des mystères et des moralités ; le 
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théâtre classique voulait avoir ses caractères 
propres, il n'y réussit pas complètement. Même 
si nous ne connaissions pas le Caïn de Thomas 
de Lecoq, mystère du xvi® siècle (1), déQou- 
vert par Sepet, nous pourrions soutenir que 
l'esprit des mystères a survécu en partie dans la 
tragédie classique. Et le drame classique chré- 
tien exista encore, non seulement pendant la 
Renaissance^ comme Fattestent les tentatives de 
Théodore de Bèze, de Loys des Mazures, voire 
même de Jean de la Taille, mais aussi au xvii* siè- 
cle. On pourrait dire qu'il n'y a qu'un rapport 
lointain entre ce drame chrétien et les mys- 
tères ; toujours est-il que l'élément religieux du 
théâtre français du Moyen Age semble subsister 
dans certaines pièces classiques de la Renais- 
sance et même postérieures à elle. 

Quant à la comédie, son développement na- 
turel a été à peine interrompu par la Renais- 
sance. c< L'histoire de la comédie, quoiqu'on y 
puisse distinguer des périodes et des tendances 

(1) L'odieux meurtre commis par le maudit Caïn à ren- 
contre de son frère AbeL,,^ tragédie morale^ Paris, 1580. 
Il est intéressant de noter que les Espagnols ont, dans 
la seconde moitié du xri® siècle, un auto sur le même 
sujet, Y Auto de Gain y Abel, par Fehbuz. 
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successives, ne présente pas une seule interrup-; 
tion bien tranchée de la tradition originale. De- 
puis le xiu® siècle jusqu'à no? jours, on peut 
suivre, dans cette histoire, Téclosion, puis le dé- 
veloppement et les modifications nombreuses, 
mais lentement ménagées, d'un même genre 
littéraire toujours identique à lui-même, sous 
des formes diverses pendant six cents ans (1), î> 
Malgré les efforts des champions de la Renais- 
sance, la comédie nouvelle retint beaucoup 
d'éléments des moralités joyeuses, des farces, des 
soties, et elle peut être considérée comme leur 
prolongement. Si l'influence de Térence et de 
Plante n'eut sur elle qu'une très minime influ- 
ence, il n en fut pas de même de la comédie 
italienne qui, tout au contraire, en eut beaucoup. 
Si donc les Corrivaux de Jean de la Taille, 
l'Eugène de Jodelle, les Ébahis de Grévin, ne 
sont que des comédies écrites dans Tesprit des 
anciennes farces, on peut, d'autre part, aperce- 
voir en elles des traits caractéristiques de la 
comédie italienne. Cela est visible surtout chez 
Pierre Larivey qui introduisit, dans ses comédies 



(1) P. DE JuLLEviLLE, La comédie et les mœurs en 
France, Introduction, p. 2. 
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en prose, les imbroglios du théâtre italien. Odet 
de Turnèbe s'inspire en outre de la Celestina espa- 
gnole, dont on trouve déjà quelques traces dans 
les ouvrages de Larivey et de Jean de la Taille. 
En dehors des tragédies et des comédies, le 
théâtre de la Renaissance nous fournit des tragi- 
comédies. Cette appellation se rencontre déjà 
en 1544 chez Henri de Barran ; en 1561, Antoine 
de La Croix appelle une de ses pièces : tragi-co- 
médie des trois enfants de la fournaise ; en réa- 
lité, ce n'est qu'un mystère. La tragi-comédie 
la plus remarquable de l'époque de la Renais- 
sance est l'œuvre de Garnier, Bradamante 
(1580), tiré© de l'Arioste ; l'action, contrairement 
à ce qui a lieu dans les tragédies de cet auteur, y 
est assez bien conduite. Il essaie d'y mêler le 
comique au tragique, et devient ainsi un des pré- 
curseurs du drame proprement dit dans la litté- 
rature française. On comprend que le bon abbé 
d'Aubignaç ait eu peu de sympathie pour ce 
genre (1) qui a ouvert, en quelque sorte, la 
première brèche dans la poétique classique. 
Cette brèche alla s'élargissant, et la tragi- 
comédie fut un cadre prêt à recevoir ce qui 

) La Pratique du théâtre, Paris, 1657, p. 189. 
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n'était ni strictement tragique, ni stricte- 
ment comique. Elle fut, pour ainsi dire, un 
compromis entre le théâtre du Moyen Age 
et celui des classiques ; les partisans de la tra- 
dition, qui voulaient en même temps obéir 
aux principes d'art de la nouvelle école, con- 
sidéraient ce genre comme une sorte de champ 
neutre où la rigueur des doctrines classiques de- 
vait être adoucie par quelques libertés. C'est 
à ce genre qu'est due l'anarchie qui frappa 
la scène française à la fin du xvi® siècle et au 
commencement du xvii®. Il comprenait des 
drames et des comédies historiques, des pièces 
imitées du théâtre espagnol, en un mot, tous 
les types plus ou moins nettement ébauchés 
du drame romantique moderne. La pasto- 
rale, importée d'Italie et d'Espagne et qui fleu- 
rit pendant les trente premières années du 
xvu® siècle, se confondit bientôt aussi avec la 
tragi-comédie. 

L'histoire de la tragi-comédie iious présente 
d'autant plus d'intérêt qu'elle nous conduit au 
drame dit irrégulier (1) ou romantique. C'est à 

(1) Victor FouRNEL, La littérature indépendante, Paris, 
1862. 
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propos de ce drame que la tradition nationale a 
livré une bataille décisive contre Tesprit clas- 
sique qui finit par l'emporter sur ses adversaires. 
Le théâtre libre, national, qui bravait l'Antiquité, 
avait des partisans, lesquels, consciemment ou in- 
consciemment, plaidaient sa cause, et ses racines 
étaient plus profondes qu'il ne le semblerait aune 
analyse superficielle. Ces petits drames bour- 
geois, ces petites tragédies bourgeoises, qui 
semblent continuer les anciennes moralités, 
peuvent être considérés comme des essais d'un 
théâtre irrégulier. Telle est, par exemple, cette 
moralité de 1536 « d'une villageoise qui aima 
mieux avoir le col coupé qu'être violée par son sei- 
gneur (1) »; telle la tragédie française (1551) 
de Jean Bretog, « traitant de l'amour d'un ser- 
viteur pour ^di maîtresse » ; telle la Phila-^ 
nircj ftmme d'Hippolytey de Claude Rouillet 
représentée en 1560, où des scènes pathétiques 
se mêlent à des parties d'un réalisme outré. Ces 
tentatives timides, qui ne respectent point les pré- 
ceptes classiques,, se rapprochent, en un certain 
sens, du drame moderne et deviennent de plus 
en plus fréquentes vers la fin du xvi® siècle. La 

(1) Par Simon Calvarin, sans date. 
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Lucelle de Louis le Jars (1576) est très intéres- 
sante ; l'auteur Fintitule « tragi-comédie ea 
prose françoise », mais c'est une tragédie 
bourgeoise; le dénouement de l'intrigue qui 
semble devoir être funeste est heureux; le pathé- 
tique se mêle au comique et même au bouffon. 
\JAkoubar ou La loyauté trahie (1586), de 
Jacques du Hamel, rappelle le genre novellesque 
de la comedia, quoique l'auteur la nomme tra- 
gédie ; elle est en cinq actes, en vers, avec 
chœurs et très compliquée. 

Au commencement du xvii® siècle, les ten- 
tatives de drame indépendant ou irrégulier se 
multiplient. Dans le chaos du théâtre français 
de 1600 à 1620, apparaissent déjà les premiers 
et faibles rayons du romantisme, qui ne devien- 
dront puissants que bien tard, au commence- 
ment du XIX* siècle. Ainsi on retrouve chez 
Claude Billard, seigneur de Courgenay, « la tra- 
gédie nationale » que Voltaire a cru inventer. 
Cet auteur, dont les ouvrages parurent entre 
1600 et 1611, prend ses sujets, dans son Gaston 
de Foix, de l'histoire moderne, dans son Méro- 
vée, de l'histoire du Moyen Age ; sa Mort 
d'Henri /F s'inspire d'un événement contempo 
rain. D'autres poètes encore tiraient leurs sujet 
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de rhistoire contemporaine, et faisaient même 
paraître sur la scène des personnages vivants. 

Le théâtre irrégulier avait aussi ses théori- 
ciens ; ils protestaient contre Tautorité d'Aris- 
tote et s'attaquaient surtout à la règle des trois 
unités. Deux partis se formèrent : celui des irré- 
guliers et celui des réguliers; la lutte devint plus 
vive à l'époque qù la comédie et la tragédie 
de la Renaissance étaient en décadence et, à 
un moment, on put se demander si le pédan- 
tisme des classiques l'emporterait réellement 
sur la liberté dramatique. Le début des attaques 
contre les unités date de la fin du xvi® siècle ; 
vers le commencement du xvii«, alors qu'on re- 
présentait sur la scène les pièces les plus variées 
et les plus irrégulières, elles devinrent plus 
âpres et les livres qui réclamaient l'indépen- 
dance du théâtre, plus- nombreux, ce qui est dû 
à l'influence du drame castillan. Les théoriciens 
du théâtre indépendant étaient guidés par les 
Espagnols, comme les auteurs dramatiques qui 
trouvaient, dans le riche répertoire de la come- 
dia, des conceptions audacieuses, des sujets va- 
riés, en un mot, l'esprit romanesque. 

Mais, nous venons de le dire, quelques voix 
étaient déjà élevées, vers la fin du xvi® siècle, 
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contre les trois unités. Ainsi Jean de Baubreuil 
déclare en 1582, dans la préface de son Bégulus, 
tragédie d'ailleurs très imparfaite, qu'il a dû 
« s'affranchir de la règle superstitieuse des uni- 
nités ». Laudun d'Aigaliers, dans son faible 
Art poétique de 1597, proteste contre la règle 
des vingt-quatre heures. De pareilles opinions 
se rencontrent souvent au commencement du 
xvii® siècle ; et Ton ne se contentera pas d'atta- 
quer les unités, on s'insurgera contre la tyrannie 
Ae bien d'autres règles de la prétendue poétique 
d'Aristote. Honoré d'Urfé a beau affirmer, 
dans la' préface de sa Sylvanire, qu'il accepte 
les unités ; en réalité ce sont les principes du 
théâtre indépendant qu'il défend lorsqu'il pro- 
clame la tragédie en prose plus conforme à la 
vérité, quand il condamne l'emploi des sen- 
tences qui pouvaient convenir aux hommes 
d'autrefois, mais qui ne correspondent pas aux 
mœurs modernes, ou bien quand il déclare, 
contre les tragiques du xvi® siècle, que le but 
principal de la tragédie est de plaire et non 
d'instruire. Mais, en 1611^ dans le prologue de 
sa Constance^ Larivey avait déjà formulé quel- 
ques principes de l'art dramatique dans un 
sens romantique, comme on en trouvera beau- 
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coup chez les Espagnols. 11 sait que certains 
n'aiment que les anciens, mais « d'autres veu- 
lent que, comme les âges sont variables et 
différents l'un de Tautre, et d'autant qu'aujour- 
d'hui Ton n'use des mômes choses dont il y a 
vingt ans, qu'ainsi les modernes comédies ne 
doivent être pareilles à celles qui étaient il y a 
mil six cents ans passés et plus, notre vivre 
n'étant pareil au leur... etc. (1) ». Scudéry, 

. dans son « A qui lit » de Ligdamon et Lidias 
(1631), déclare, en réponse aux pédants, qu'il 
ne laisse pas de connaître les règles des trois 
unités, mais, dit-il, « j'ai voulu me dispen- 
ser de ces bornes trop étroites, faisant changer 
aussi souvent de face à mon théâtre que les 
auteurs changent de lieux ; chose qui, selon mon 
sentiment, a plus d'éclat que la vieille comédie ». 
Dans la préface de son Andromire, tout en chan- 
tant les louanges de la tragi-comédie, il défend 
la théorie du drame romantique, quand il déclare 
que les anciens n'ont pas connu de pièce semblable 
à la sienne, car n'étant ni tragédie, ni comédie, 

• mais unissant les beautés de toutes les deux, « on 



(1) VioLLET-LE-Duc, Aïicien Théâtre français^ Paris, 
854, t. VI, p. 193. 
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peut dire qu'elle est toutes les deux ensemble, et 
même quelque chose de plus (1) ». Rayssiguier, 
dans l'avis « Au lecteur » de son Aminte du 
Tasse de 1632, énonce des vues très libérales et 
déclare que la manière nouvelle des pièces est 
aussi justifiée que Tancienne. Toute sa préface 
semble être animée par le souffle des roman- 
tiques^ espagnols ; peut-être leur a-t-il emprunté 
des arguments dans le genre de celui-ci contre 
les trois unités : « la plus grande partie de ceux 
qui portent le teston à THôtel de Bourgogne 
veulent que l'on contente leurs yeux par la di- 
versité et changement de la face du théâtre, et 
que le grand nombre des accidents et adven- 
tures extraordinaires leur ôtent la connaissance 
du sujet... » ; il proclame par là la légitimité 
de goût du peuple, souvent affirmée à cette 
époque, mais jamais respectée par les classiques. 
Le manifeste le plus intéressant et en même 
temps le plus caractéristique de ce mouvement 
qui tendait à libérer le théâtre de toute entrave, 
est la préface que François Ogier écrivit pour 
le Tyr et Sido7i (1628) de son ami Jean de 
Schelandre. La pièce ressemble à un drame 

(1) Andromire, Paris, 1641. 
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romantique primitif, à Tespagnole. L'em- 
ploi des éléments héroïque et comique, la 
variété du style lui donnent cette apparence. 
La préface où Ogier s'en rapporte aux Espa- 
gnols qui « se figurent et se plaisent à une 
espèce de beauté toute différente de celle que 
nous estimons en France x>, contient des prin- 
cipes d'art qu'ont propagés les défenseurs cas- 
tillans du drame de Lope de Vega^ et qu'on re- 
trouvera plus tard chez les romantiques français. 
Presque tous les arguments que Victor Hugo et 
son école opposeront anx classiques pour justi- 
fier la poésie romantique, se trouvent en germe 
dans cet essai d'Ogier. Ce dernier proclame hau- 
tement la liberté, Tindépendance du poète, et jus- 
tifie par la considération de la réalité, où la joie 
et la tristesse ne vont jamais Tune sans l'autre, 
le mélange des genres. A ceux qui seraient ten- 
tés de protester, il déclare que : « c'est ignorer 
la condition de la vie des hommes, de qui les 
jours et les heures sont bien souvent entrecou- 
pés de ris et de larmes, de conlentement et 
d'affliction, selon qu'ils sont agités de la bonne 
ou de la mauvaise fortune. » 11 ne faut pas 
imiter servilement les anciens ; la raison de 
l'infériorité du théâtre des Latins tient à ce qu'ils 

7 
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ont imité les Grecs ; car les règles de Tart 
théâtral doivent changer selon les temps et les 
peuples. « Il ne faut pas tellement s'attacher 
aux méthodes que les anciens ont tenues ou à 
Tart qu'ils ont dressé, nous laissant mener 
comme des aveugles ; mais il faut examiner et 
considérer les méthodes mêmes par les circon- 
stances du temps, du lieu et des personnes pour 
qui elles ont été composées, y ajoutant ou di- 
minuant, pour les accommoder à notre usage, 
ce qu'Aristote eût avoué (1). » On trouve encore 
beaucoup d'idées sensées dans le remarquable 
petit ouvrage de Schelandre qui eut quelque 
retentissement. 

En 1631 ou 1632, un auteur anonyme écrit 
un Traité de la disposition du poème drama- 
tique, où Ton trouve une apologie raisonnée 
de la liberté dramatique ; mais son livre ne parut 
qu'en 1637, alors que la lutte entre réguliers et 
irréguliers était déjà terminée. Cependant, 
même alors que le Cid de Corneille eut assuré 
le règne du classicisme, les protestations contre 
les entraves imposées à l'art au nom des x\n- 
ciens continuèrent ; on demandait une poésie 

(1) Préface au lecteur, p. 23, non paginé. 
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dramatique plus libre. Ainsi, pour ne citer 
qu'un exemple, Scarron, qui, sous Tinfluence 
du théâtre espagnol, mêlait témérairement 
l'élément héroïque au comique et prédisait, 
dans ses écrits traitant du théâtre, le succès 
aux pièces qui uniraient l'intérêt du récit à 
la vivacité de l'action sans « tomber dans les 
extravagances des Espagnols et sans se gêner 
des règles d'Aristote(l) ^. Mais tout cela ne ser- 
vit à rien ; Tautorité des règles de la poésie dra- 
matique était assurée en France pour de longues 
années. 

Tandis qu'en France la guerre entre les 
<c classiques et les modernes i» se continuait, la 
littérature dramatique espagnole évoluait non 
sans lutte. Au nom des Anciens, au nom d'Aris" 
tote, des écrivains attaquaient la -comedia de 
Lope de Vega. Celui-ci n'en poursuivait pas 
moins sa glorieuse carrière. A ses débuts, les ad- 
versaires, c'est-à-dire les partisans de la doctrine 
classique, dont auparavant on ignorait à peu près 
l'existence, furent nombreux, et Ton s'étonne 



(1) Roman eomique^ 1649-1657, l'« partie, cha- 
pitre XXT. 
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de trouver parmi euxTun des plus grauds noms 
de TEspagne, Cervantes. A Tombre de cette 
grande figure, bien des petits esprits s'enhar- 
dirent à lancer contre a le phénix des génies » 
leurs flèches empoisonnées, et c'est à l'auteur 
de l'immortel Don Quichotte que Ton fait appel 
lorsque Ton veut protester contre l'extrême li- 
berté du drame de Lope de Vega. C'est un tort, 
car Cervantes n'a jamais exigé que le drame espa- 
gnol se modelât sur le drame antique. Ses pro- 
pres pièces, romantiques et irrégulières,suffisent 
aie prouver (1) ; de plus, Cervantes, à la fin de 
sa vie, appartenait au groupe d'écrivains qui 
admettaient le drame de Lope ; cela ressort du 
dialogue de la « Curiosité » et de la « Comédie », 
au commencement du second acte de son Ru- 
fidn Dichoso. C'est une véritable palinodie des 
attaques qu'avait dirigées le chanoine de don 
Quichotte contre les libertés excessives du théâtre, 



(1) Il n'y a que Schâffer qui ait pris au sérieux cette 
assertion de Blas Nasarre qu'avec ses pièces Cervantes 
avait la même intention à l'égard du théâtre qu'avec 
son Don Quichotte à l'égard des romans chevaleresques 
— c'est-à-dire qu'il voulait parodier la comedia de Lope 
et de ses successeurs. Geschichie des spanischen national 
Dramas, Leipzig, i890, 1. 1, p. 324-325. 
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surtout à propos des unités de lieu et de 
temps (1). 

C'est au nom des préceptes des anciens que 
Micer Andrés Rey de Artieda méprisait (2) les 
auteurs de comedias populaires, tels que Lope 
de Vega, Tarrega, Aguilar, se vengeant ainsi 
de l'insuccès de ses propres ouvrages drama- 
tiques^ Esteban Manuel de Villegas, qui s^ima- 
ginait représenter le goût antique, en voulait 
principalement à Lope de Vega, tandis que le 
traducteur de Virgile, Cristôbal de Mesa, blâ- 
mait tous les auteurs qui introduisaient des 
rois dans « la comédie » et des personnages vul- 

(1) Voici ce qu'on peut lire, entre autres, dans la 
pièce citée {Obras complétas de Cervantes, Madrid, 1863, 
t. XI, p. 44) : 

Muy poco importa al oyente 
Que yo en un punto me pase 
Desde Alemania â Guinea, 
Sin del teatro mudarme. 
El pensamiento es ligero ; 
^ Bien pueden acompanarme 
• Gon él, doquièra que fuere, 
Sin perderme ni cansarse. 

(2) Carta al ill. Marqués de Guellar sobre la comedia, 
DiscursoSf Zaragoza, 1605, p. 87. 
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gaires dans la « tragédie ». Cristôbal Suârez de 
Figueroa s'attaque également à ces auteurs, in- 
dignes de Plaute et de Térence, qui mélangent 
tout et ne respectent ni Thonnêteté ni les bonnes 
mœurs ; il déclare ensuite que la plupart des 
comedias représentées « témoignent d'un manque 
de bon sens et ont été écrites avec le mépris de 
l'art et de la nature (1) ». Le Portugais Antonio 
Lopez de Vega condamne aussi le mélange du 
tragique et du comique, mais il se montre moins 
sévère pour les fautes contre les unités. 

Que signifiaient donc les protestations et les 
indignations de ces quelques pédants au nom 
du classicisme sacré ? Leurs attaques se per- 
dirent dans le tumulte des applaudissements 
provoqués par la comedia de Lope de Vega. Les 
essais timides d'imitation de la tragédie antique 
furent accueillis sans le moindre enthousiasme 
par le peuple. Prêtait-on quelque attention à 
VElisa Dirfo du capitaine Virués, qui, bien que 
(c conforme à Tart antique », était divisée en cinq 
actes et pourvue de chœurs? Applaudissait-on 
les pièces de Lobo Laso de La Vega, de Lu- 
percio Leonardo de Argensola^ et les « tragé- 

(1) El PassagerOy Barcelona, 1618, pp. 74, 78. 
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dies » de Cueva, qui^ malgré les concessions 
faites à la poétique des anciens, n'étaient que des 
comedias moins réussies ? De tels essais ne pou- 
vaient soutenir les critiques qui, par opposition 
au drame de Lope, défendaient les doctrines 
classiques. 

Par contre, quelle force les adversaires des 
classicistes rigides ne puisaient-ils pas dans la 
coraedia du « phénix des génies » , dont le succès 
et la popularité étaient immenses ? D'ailleurs, 
— nous l'avons déjà fait remarquer — beau- 
coup de critiques de l'époque de Lope com- 
mentaient avec une telle liberté d'esprit la 
poétique d'Aristote et celle d'Horace, qu'ils 
croyaient pouvoir justifier la comedia par les 
doctrines mêmes de ces auteurs. Ceux-là mêmes 
qui se déclaraient partisans d'Aristote, le sui- 
vaient moins servilement que la plupart de ses 
commentateurs français. Les humanistes espa- 
gnols l'interprétaient avec plus de largeur ; accep- 
tant ses vues, ils les appliquaient aux conditions 
de leur pays, à l'esprit de leur époque. Ainsi, 
expliquant le sens du principe de l'imitation chez 
Aristote, ils étaient d'avis qu'il n'avait pas 
voulu astreindre les poètes à l'imitation de mo- 
dèles antiques, mais qu'il leur recommandait 
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d'imiter la vie; de la sorte, ils justifiaient les 
dramaturges qui essayaient de peindre la vie de 
leur époque. Déjà Juan de la Cueva avait écrit 
dans VEpistola dedicatoria, que a: la comedia est 
l'imitation de la vie humaine, un miroir des 
mœurs, un portrait de la vérité où Ton nous 
représente les choses que nous devons fuir ou 
qu'il nous convient de choisir (1) *, ce qui est 
lajustification.de la comedia ; et dans son Ejern- 
plarpoélico il déclare que des temps et des goûts 
différents requièrent une autre poésie que celle 
qui convenait aux contemporains d'Aristote. 

La défense et la justification de la comedia 
au point de vue même de la poétique d^Aristole, 
est due à Alfonso Sânchez, professeur d'hébreu 
à l'Université d'Alcalâ, qui résuma ses opinions 
dans un petit ouvrage en latin, joint à un li- 
vre intitulé Expostulatio Spongiœ, On sait que 
cet opuscule avait été rédigé par plusieurs per- 
sonnes, en réponse au pamphlet dans lequel Pe- 
dro de Torres Râmila attaquait Lope et son théâ- 
tre d'une façon très violente (2). La réponse ne 

(1) Primera parte de las comedias y tragedias, Sevilla, 
io88, p. 4. 

(2) Ménendez y Pelayo fait remarquer, à propos de 
V Expostulatio Spongiae, (Historia de las ideas estéticas 
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le cède en rien à Tatlaque quant à la grossièreté ; 
mais, dans son essai, Sânchez, malgré son ton de 
panégyriste, s'efforcede justifier scientifiquement 
le système dramatique de Lope. Il y exprime des 
opinions dont le libéralisme frappe. « Puisque 
l'art doit imiter la nature, comme l'avait 
écrit Aristote, celui-Jà sera le meilleur artiste 
qui s'approchera le plus de la nature... Il y a un 
art, il y a des préceptes qui nous enseignent la 
manière d'imiter la nature : ainsi les œuvres 
des poètes expriment la nature, les mœurs et le 
génie du siècle où elles ont été écrites. » Sân- 
chez semble engager le drapeau du romantisme, 
voire même du réalisme, en justifiant Lope 
de Vega d'avoir imité la nature, d'avoir écrit 
dans l'esprit de son époque et de son peuple : 
s'il avait observé rigoureusement les règles des 
anciens, il aurait vraiment manqué aux lois 
essentielles de la nature et de la poésie... Le 
point de vue de Ricardo del Turia est intéres- 
sant aussi ; dans VApologético de las comedias 

t. JI, 2, p. 458-439), w que c'est un livre rare que très peu 
de personnes ont vu... dont un exemplaire est conservé 
à la Bibliothèque Nationale de Madrid. » Ce livre se 
trouve aussi au British Muséum ; c'est de cet exem- 
plaire que nous nous sommes servi. 



I 
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espafiolas (l), il cherche à justifier certaines 
particularités de la comedia, par exemple le mé- 
lange du tragique avec le comique, de grands 
héros avec des personnages vulgaires, en s'au- 
torisant des Grecs, de Sophocle, d'Aristophane 
et aussi de Plante et de Térence. Dans Los Ci-- 
garrales de Toledo de Tirso de Molina (2) on 
lira une justification plus intéressante encore du 
vieux théâtre castillan. L'auteur, parlant de la 
diflérence qu'il y a entre Part et la nature, sou- 
tient que, bien que les produits de la nature 
soient essentiellement les mêmes, le sol, le ciel^ 
le climat leur impriment certaines différences ; 
de même, le théâtre peut modifier les anciennes 
règles sans qu'elles perdent pour cela leur ca- 
ractère essentiel. Tirso de Molina fait preuve de 
plus de hauteur d'esprit encore quand il explique 
que le temps et le lieu, au théâtre, ne revêtent 
une forme concrète que grâce à Fimagination de 
l'auditeur. Tels sont les arguments dont il se sert 
pour démontrer que la comedia espagnole — 
étant plus conforme à la réalité — a mieux remph 

(1) Dans le 43® t. de la coll. de Rivadeneyra, Dra- 
mdticos contempordneos à Lope de Vega, p. 24 et suiv. 

(2) Cigarral primera , lib. î, p. 183 et suiv., Barce- 
lona, i624. 
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sa tâche que ne l'aurait fait le théâtre imité 
des anciens. 

Tous les arguments fournis par Tirso de Mo- 
lina, par.Ricardo de la Turia, par Alfonso Sân- 
chez, se trouvent systématiquement réunis et 
fortement éclairés dans un ouvrage de Fran- 
cisco de la Barreda (1), avec un essai intitulé : 
Invectiva a la comedias que prohibià TrajanOy 
y Apologia por las nuestras. D'après Menéndez 
y Pelayo, c'est le meilleur art poétique du xvu^ 
siècle ; Fauteur soutient qu'Aristote ne pouvait 
qu'écrire un Art poétique pour son époque, et que 
Fesprit des temps modernes en exige un autre. 
Barreda défend aussi, avec vigueur et témérité, 
parfois avec une sagacité surprenante, la come- 
dia qui ne respecte ni la division des genres, 

(1) Panegîrico de Plinio d Trajano. Nous en avons con- 
naissance par Menéndez y Pelayo, {Historia de las ideas 
esteticas, t. II, 2, p. 477) ne pouvant nous procurer l'ou- 
vrage de la Barreda. Mais nous avons trouvé, au British 
Muséum, VEpitome de los hechos y dichos de VEmperador 
Trajano de Luis de Morales (Valladolid, 1654), que 
Menéndez y Pelayo ne semble pas avoir lu et à propos 
duquel il prétend (/. cit.) que son auteur a emprunté 
sa défense de la comedia à Touvrage de la Barreda. 
A notre avis, Morales Polo reste inférieur à de la Bar- 
reda quand il répond à ceux qui « pour avoir manqué 
à Part, condamnent les comedias castillanes », p. 54. 
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ni les unités de lieu et de temps, et il conclut 
que le drame de Lope de Vega, expression fidèle 
de son temps et de son pays, avait parfaite- 
ment accompli sa tâche. 

Quelle fut Tattitude de Lope de Vega lui- 
même? Il créa, pour ainsi dire, le théâtre natio- 
nal. Les éléments épars dans tous les genres litté- 
raires : poésie populaire et savante, romans de 
chevalerie, poésie religieuse, se fondirent dans 
son œuvre immense — que ses successeurs se bor- 
nèrent à continuer. Il exposa aussi ses idées théo-< 
riques sur le drame, notamment dans son Arte 
nuevo, dans lequel on a cru parfois voir une con- 
tradiction entre sa poésie et sa poétique. Nous ne 
sommes pas de cet avis. Il déclare connaître les 
doctrines des anciens, et ne se croit pas tenu de 
i^'y conformer. Lorsqu'il exprime ses regrets 
d'avoir violé les préceptes antiques dans quatre 
cent quatre-vingt-trois pièces, il se moque cer- 
tainement ; et même encore — du pédan- 
tisme des critiques classiques — lorsqu'il déclare 
que les théoriciens sont plus à leur aise, pour 
parler de TArt poétique des anciens, que lui qui 
a écrit tant de pièces, et que souvent ce qui est 
fait selon les règles ne plaît pas au public. On ne 
peut pas soutenir que Lope ne respectait pas 
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la comedia, qui contredisait les règles clas- 
siques (1), ou qu'il « s'est accusé ï) de n'avoir 
pas suivi la voie du classicisme. Tirso de Mo- 
lina faisait déjà remarquer (2) que Lope ne s'en 
rapporte au goût du peuple que par modestie, 
quand il veut justifier la comedia; et aucun 
de ses disciples n'a pris au sérieux les 
passages de VArte nuevo qui avaient trait à 
cette question. D'ailleurs Lope lui-même rend 
toute autre interprétation impossible. Qu'on lise 
les nombreuses préfaces de ses comedias, qu'on 
lise son Ègloga à Claudio y écrite dans sa. 
vieillesse et où il jette comme un regard ré- 
trospectif sur son œuvre (3). On le verra satisfait 

(i) Ainsi Gottfried Baist {Grundriss der romanischen 
Philologie, Spanische Liiteratur, p. 465), pense que Lope 
n'estimait pas la comedia, et parle à ce propos ce d'un 
mépris relatif qui devait forcément exister à l'égard 
d'un genre qui contredisait trop tous les préceptes des 
anciens.» Morel-Fatio(La comedia espagnole du xwu^ siècle, 
p. 14) n'approuve pas non plus l'opinion de ceux qui 
prétendent que Lope s'est moqué dans son Arte nuevo. 
Bien que nous ne partagions pas l'avis du célèbre sa- 
vant, nous ne croyons pas non plus cependant qu'il 
soit précisément une apologie ironique de la comedia. 

(2) Cigarrales de Toledo^ p. 187. 

(3) Obras no dramdticas de Lope de yegfajRivadeneyra, 
t. XXXVIII, p. 434. 
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du labeur accompli, c'est-à-dire fier d'avoir 
orée la coinedia nouvelle. 

En Espagne donc, grâce à Lope de Vega, le 
triomphe du théâtre national était assuré; en 
France, Hardy luttait presque à la même époque 
pour la même cause, mais ses tentatives res- 
tèrent sans succès. La réaction contre le théâtre 
irrégulier mit à peu près à néant toutes les ré- 
formes qu'il y avait introduites et restitua ses 
vieux droits à la tragédie classique qui, depuis 
plus de vingt ans, avait disparu de la scène. Jean 
de Mairet eut a la gloire », comme dit Voltaire, 
selon nous un peu douteuse, de ressusciter la 
tragédie classique française. Sa Sophonisbe est, 
comme chacun sait, un vrai modèle de tragédie 
classique ; toutes les règles que les commenta- 
teurs italiens d'Aristote indiquaient y sont res- 
pectées. Les tentatives de Hardy et de ses adeptes 
allèrent se perdre dans le courant de plus en 
plus croissant du classicisme. 

L'œuvre de Hardy mérite qu'on s'y arrête; 

elle constitue le dernier effort tenté pour créer un 

théâtre national et indépendant, romantique, si 

on le préfère. Contrairement à l'usage presque 

^ général du xvi* siècle, ses pièces furent repré- 
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sentées et s'adressaient à tout le monde. Il 
ne se contentait donc pas de les faire imprimer 
pour les faire lire à ses amis ; cela le rapproche 
de Lope de Vega, comme son mépris des 
principes classiques. Car Hardy, en dehors de 
l'unité d'action, se souciait fort peu des unités ; 
il mêlait dans le plus grand désordre les élé- 
ments tragiques, comiques, héroïques, vul- 
gaires, pathétiques. Il prenait ses sujets partout, 
s'essayait dans tous les genres, écrivant tragé- 
dies, tragi-comédies, pastorales, pièces mytho- 
logiques, etc. ; c'est un type d'anarchiste dra- 
matique. Le courant du classicisme ne l'atteignit 
pas ; le bruit de ses succès, les exigences du 
peuple avide de dranae, ne lui laissaient pas le 
loisir de prêter Toreille aux critiques pédan- 
tesques ; il lui fallait travailler à la hâte et, si 
l'inspiration l'abandonnait assez souvent, on ne 
peut nier que, dans plus d'une de ses pièces, il 
ait fait preuve d'un sens de la scène tout à fait 
remarquable, qualité qui manquera aux dra- 
maturges classiques, amis de Tordre. 

La poétique audacieuse de Hardy, rappelant 
celle des Espagnols, son désordre, sa variété, 
sa fécondité, sa connaissance des effets scé- 
niques, ont suggéré à quelques critiques français 
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cette idée qu*il aurait pu jouer, dans la littéra- 
ture dramatique française, un rôle analogue à 
celui de Lope de Vega, voire même de Shakes- 
peare, et fonder, à leur exemple, un théâtre 
libre, national, romantique, en France. Ce n'est 
que faute de génie — une bagatelle ! — qu'il 
n*a pu remplir cette mission. Le savant histo- 
rien delà vie et de l'œuvre de Hardy, M. Rigal, 
prétend que des circonstances défavorables con- 
tribuèrent à son insuccès. « Le théâtre populaire, 
dit-il, à demi ruiné et ne réussissant plus à 
retenir les spectateurs, le théâtre savant, litté- 
rairement fort compromis et pratiquement ré- 
duit à l'état de spectacle dans un fauteuil, telle 
est la situation dans laquelle Hardy avait trouvé 
notre art drajmatique ; Lope et Shakespeare, 
auxquels on Ta comparé sans cesse, n'avaient 
pas trouvé — tant s'en faut — le théâtre espa- 
gnol ou le théâtre anglais dans un aussi piteux 
état (1). » Laissons de côté le théâtre anglais et 
Shakespeare ; mais, pour le théâtre espagnol, on 
peut faire remarquer que le génie de Lope de 
Vega sut donner une forme à la matière chao- 
tique que lui offraient ses prédécesseurs. Hardy 

(1) Rigal, A. Hardy, Paris, 1889, p. 676. 
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avait comme modèle, pour ne pas parler d'autre 
chose, le théâtre varié et original des miracles, des 
mystères, des .moralités, toute la poésie précieuse 
du XVI® siècle ; en utilisant les Influences étran- 
gères, il aurait pu, à l'aide de tous ces éléments, 
créer le drame national, sans s'embarrasser des 
entraves de la poétique des Anciens. Mais, et 
il importe d'insister sur ce point, la force 
créatrice lui fit défaut, tout en convenant qu'il 
avait trouvé le théâtre dans un état pire que ne 
l'avaient trouvé Lope ou Shakespeare. 

Mais pourquoi prétendre que le pauvre 
Hardy, qui, par ses côtés faibles, avait tant de 
ressemblance avec Lope, aurait pu créer le 
théâtre national libre, alors que Ton n'envisage 
jamais cette hypothèse pour Corneille ? On s'ac- 
corde à constater que Hardy manquait de génie. 
Soit. Mais Corneille ? Il est considéré comme 
supérieur à Lope de Vega et égal à Shakes- 
peare. Nous sommes loin d'accepter celte 
opinion suggérée par Tamour-propre national ; 
pourtant on ne peut nier que Corneille est 
infiniment supérieur à Hardy. Pourquoi donc 
na-t-il pas secoué le joug du classicisme? 
Pourquoi ne fut-il pas réellement le père du 
béâtre français, fondant le drame national ; in- 

8 
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dépendant et — disons le mot — romantique, 
négligeant les unités, la division des genres, 
Anstole, etc. 7 On ne pose pas la qaesiioii.; 
mais on rencontre souvent, dans les histoires 
de la littérature française, des passages qui 
semblent y répondre. Ainsi l'on prétend qu'à 
Tépoque des débuts de Corneille il était déjà trop 
tard pour créer un théâtre libéré de toute en- 
trarve, tandis qu'au commencement du xvii^siècle 
un poète draïAatique d'un génie hardi en au- 
rait eu la possibilité (1). Nous ne saurions croire 
que les quelques années qui séparent Corneille 
de Pardy aient eu une telle influence. Jusqu'à 
Corneille, le théâtre n'offrait guère d'ouvrages 
dramatiques remarquables, la critique n'était pas 
assez forle pour arrêter l'initiative d'un grand 
poète ; l'exemple de Pardy, les matériaux qu'il 
avait réunis, avaient plutôt préparé le terrain pour 
un génie dramatique capable de fonder un théâtre 
libre. Mais il parait que l'audace de Hardy 

(i) u A aucune époque, dans notre histoire littéraire, 
k situation n*avait été plus favorable qu'au commence- 
ment du xvii^ siècle pour un poète dramatique qui au- 
rait eu un génie hardi et novateur... En 1628, il était 
déjà trop tard pour fonder avec succès chez nous le 
théâtre libre. » P. de Julleville. Histoire de la Uttéi 
ture franc., p. 245 et 253. 
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manquait à Corneille ; il n'était pas de ces génies 
novateurs qui, bravant les savants et en appelant 
au peuple, auraient pu accomplir cette grande 
tâche. Mais alors Topinion suivante n'est-elle j^s 
contradictoire? « S'il (Hardy) avait eu le génie 
d*un Shakespeare ou d'un Corneille, il est pro- 
bable que le théâtre français aurait reçu de lui 
sa forme définitive (1). » Car si le génie d'un 
Shakespeare — ^ ou, à son défaut, d'un Corneille 
— suffisait' pour transformer le théâtre, pour- 
quoi Corneille ne le transforma-t-il pas ? 

11 n'était pas trop tard, mais Corneille était 
trop reapectujeux des règles, pour oser s'oppo- 
ser au courant classique et créer le drame libre. 
Dans ses premières pièces, il ne respectait pas 
toutes ces règles qui devaient lui causer 
plus tard tant de soucis. 11 se révolta surtout 
contre les unités : elles rendaient impossible 
le libre déploiement de l'imagination. La co- 
media espagnole agissait sur lui, de façon in- 
consciente très probablement ; le soin qu'il met 
à excuser la moindre liberté prise à l'égard 
des Anciens le laisse supposer ; jamais Cor- 

'i) Ant. Benoist, Les théories dram. avant les dis- 
vrs de Corneille ^^airis, 1891. (Dans les Annales de la 
'mité des lettres de Bordeaux.) 
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neille ne songea à se faire sa poétique, comme 
Lopc, contre Aristo te. 

Cependant, il avait une poétique ; on y a 
même découvert des principes semblables à 
ceux de certains auteurs espagnols : à des 
époques différentes conviennent des règles diffé- 
rentes, car les arts et les sciences sont en 
progrès. On peut trouver. cette pensée exprimée 
dans les préfaces de Clilandre, du Cerf, de Ni- 
comède, à'Agésilas, pour ne citer que ces 
pièces (1). En outre, l'accueil que le public 
fait à une pièce est un critérium pour la juger ; 
il est légitime de tenir compte des goûts du 
peuple (2). Malgré ses velléités d'indépendance, 
Corneille est l'esclave des commentateurs d'Aris- 
tote : il faut plaire, « le but de notre art qui 

(1) « Aristote en avait fait pour son siècle et pour 
des Grecs, et non pas pour le nôtre et pour des Fran- 
çais » (Avertissement, Cid), « Il est bon de hasarder un 
peu, et ne s'attacher pas toujours si servilement à ses 
préceptes...» (Au lecteur, IVicomècîe). « Leurs règles sont 
bonnes, mais leur méthode n'est pas de notre siècle, 
et qui s'attacherait à ne marcher que sur leurs pas, 
ferait sans doute peu de progrès, et divertirait mal son 
auditoire » (Au lecteur, Agésilas). 

(2) Ainsi on peut lire dans l'Épître de la Suivante : 
« Notre premier but doit être de plaire à la cour et au 
peuple... Surtout gagnons la voix publique; autre- 
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est de plaire », dit-il daas l'examen ^Andro- 
mède — et il ajoute sérieusement : « il est vrai 
qu'il faut plaire selon les règles ». Tout essai 
d'émancipation, en matière poétique, fut suivi 
d'un retour au « grand docleur », Aristote (1). 
Que Corneille ait jamais aspiré à un drame plus 
large, plus libre, cette question est insoutenable; 
il semble plutôt avoir fait allusion à certaines 
libertés de la comedia pour les blâmer. Ainsi il 
dit quelque part : « quelle erreur c'est de dire 
qu'on peut faire parler sur le théâtre toutes 
sortes de gens, selon l'étendue de leurs carac- 
tères. » Dans le Discours des trois unités {i^^O)^ 
il expose cette opinion curieuse : « Beaucoup 
déclament contre cette règle, qu'ils nomment 
tyrannique, et auraient raison, si elle n'était fon- 
dée que sur l'autorité d' Aristote ; mais ce 

ment, notre pièce aura beau être régulière, si elle est 
sifflée au théâtre, les savants n'oseront se déclarer en 
notre faveur, et aimeront mieux dire que nous aurons 
mal entendu les règles que de nous donner des louanges 
quand nous serons décriés par le consentement géné- 
ral de ceux qui ne voient la comédie que pour se diver- 
tir. )) Dans l'Épître de Médée on lit aussi que « le but 
de la poésie dramatique est de plaire ». 

(1) Sur la lutte presque puérile entre Corneille et 
Aristote, voir le spirituel travail de M. Jules Lemaîtrb, 
Corneille et la Poétique d' Aristote, Paris, 1888. 
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qui la doit faire accepter, c'est la raison natu- 
relle qui lui sert d*appui. ^ Et il constate, 
comme avec résignation, qu'il n'a réussi à ob- 
server strictement l'unité de lieu que dans Ho- 
race^ Polyeucte et Pompée,.. 

Ce ne sont donc pas les circonstances seules 
qui ont empêché Corneille de jouer, dans son 
pays, le rôle de Lope ou de Shakespeare. 
Pour Corneille, comme pour les hommes de 
la Renaissance — bien qu'il leur fût supé- 
rieur — l'œuvre poétique valait surtout par sa 
construction matérielle, par des qualités de 
forme contraires aux principes d'art d'un théâtre 
libre. N'est-ce pas à cette étroitesse de Cor- 
neille, plus exactement à son étroitesse d'esprit, 
qu'est dû l'échec du théâtre romantique à cette 
époque? Pourquoi donc reprocher au seul 
Hardy d'avoir manqué du génie nécessaire pour 
créer un théâtre indépendant? Dans un essai 
sur les théories dramatiques de Corneille, Lisle 
cite Villemain qui regrette que Corneille n*ait 
pas introduit en France, à la manière de Sha- 
kespeare, la tragédie épique ; et il ajoute : 
« Qu'on suppose seulement Corneille libre de 
toute entrave, maître de dresser son théâtre 
tantôt à Rome, tautôt en Gaule, en Grèce ot. 
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«n Egypte, ne voit-on pas quels hommes, 
quelles passions, quels combats il pouvait nous 
peindre (1) ]& ? Et ce sont toujours les mêmes 
arguments : si Corneille n'a pas secoué le 
jôwg de ses devanciers, c'est qu*il venait trop 
tard ; que cela eut été le devoir de ses pré- 
décesseurs ; que Richelieu^ aussi absolu en 
poésie qu'en polHique, s^ opposait ; que Cha- 
pelain était trop puissant, etc. ! 

« Supposons un instant qu'au lieu de 
rompre av<ec la tradition nationale, pour se pré- 
cipiter dans Tadmiratioi;! aveUigle et l'imitation 
serviie de l'antiquité, les poètes de la fin du 
Kvi* et du commencement du xvii* siècle^ les 
Jodelle, les Garnier, les Hardy, les Théophile, 
les Mâiret eussent transmis ces ébauches, plus 
ou moins dégrossies, à Corneille et à Racine, 
que fùt-il advenu ? Sans entraves dont leur essor 
fût gêné, libres de déployer leurs ailes, soumis 
aux règles de leur bon goût, qu'eussent produit 
ces deux grands écrivains ?... Nous aurions eu 
éeux Shakespeare, plus grands de cent cou- 
déeis que le Shakespeare anglais (2) ». Sous ce 

(1) Essai sur les théories dramatiques de Corneille, Pa- 
is, 1852, p. 123. 

(2) Marras Sbpet/Iô drame chrétien au Moyen Age^ 
»aris, 1878, p. o4. 
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conditionnel se cache Tamour-propre qui se 
retuse à reconnaître que Corneille ne peut être 
comparé à Shakespeare, pour ce motif, entre 
autres, qu'il était incapable de rompre avec une 
tradition, pas encore très forte et qu'il contribuait 
à affermir. Si donc la mort du drame national 
libre a été un suicide — comme le dit Fauteur 
que nous venons de citer — la faute en retombe 
autant sur Corneille qua sur les autres. 

C'est une coïncidence singulière qu'une année 
après la mort de Lope de Vega, la « merveille 
du Cid » parut, assurant le triomphe du théâtre 
classique sur le drame indépendant. Le théâtre 
libre était mort en France, et il ne devait se ré- 
veiller que deux siècles plus tard, pour reprendre 
la voie qu'avait inaugurée la comedia espagnole 
et continuer cette tradition nationale que la Re- 
naissance avait rompue. 

Aux regrets exprimés par les écrivains fran- 
çais que Corneille n'ait pas surpassé Shakes- 
peare dans le drame libre, il faut ajouter les 
reproches adressés par les partisans espagnols 
du pseudo-classicisme français à Lope et à ses 
adeptes. Suivant eux, il eut tort de continuer la 
tradition populaire ; il aurait dû revêtir son 
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drame des formes artificielles, établies à la suite 
d'erreurs d'interprétation des textes anciens. 

L'influence de la littérature française du 
xviii® siècle mit à la mode, en Espagne, l'imi- 
tation des drames classiques; cette influence 
avait pour cause la décadence politique du 
pays qui avait affaibli le goût et le sentiment 
national (i). Au commencement du siècle, 
quelques auteurs Zamora, Femândez de Léon, 
Canizares entre autres, continuaient encore 
la tradition nationale, mais déjà leurs œuvres 
trahissent des efforts pour ressembler aux 
« modèles » français. Sur ces entrefaites pa- 
raissaient des traductions de livres français, 
alors qu'au xvu® siècle la littérature française 
était à peine connue en Espagne. En môme 
temps que les traductions de tragédies et de co- 
médies, les attaques dirigées contre Toeuvre 
de Lope et son école devinrent plus fréquentes ; 
elles répétaient ce que les adversaires de la co- 



(1) Quintana fait remarquer par rapport à l'influence 
française : « La imitacion francesa pudo en buen hora 
dar â nostro gusto y â nuestras letras un caracter dife- 
rente del que habia tenido en lo antiquo, pero no defi- 
gurar lo que ya no era ni dar muerte â io que no vi- 
via. » Obras complétas, 1824,T. XIX, p. 146. 
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média avaient déjà dit aa xvi^ siècle. Le goût 
français se manifestait dans la Poétiea (1737) 
de Luzân, bien que le classicisme itaKen ait eu 
plus d'influence sur lui que le classicisme 
français ; Luzân ne fut pas trop hostile à la 
comedia de Lope ; il n'y blâmait que les 
infractions aux règles des unités, les anachro- 
nismes, les erreurs géographiques et l'immora- 
lité, citant souvent Aristote, Horace, Boileau et 
Corneille. Ses successeurs multiplièrent les ab- 
surdités et les accusations ridioiles. Blas Na- 
sarre ne se contentant pas de ses attaques 
contre Lope et surtout contre Calderôn, décla- 
rait que les modèles des drames espagnols 
réguliers né doivent pas être cherchés chez Lope 
ou ses successeurs, mais chez leurs prédéces- 
seurs — il faisait sans doute allusion aux Ce- 
lesiincis et aux œuvres de Torres Naharro et 
de Lope de Rueda. Augustin de Montiano y 
Luyando pensait aussi que la meilleure manière 
de défendre le théâtre de son pays contre les 
attaques des étrangers était de revenir à Yi- 
rués, à Bermûdez, à Argensola, etc., qui res- 
pectaient les règles dans leurs tragédies... Ve- 
lâzquez reprenait dans sa poétique la 
arguments (!) de Blas Nasarre ; il exprimait sor 
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profond dédain envers Lopé et Galderôn, élevant 
jusqu'aux nues la Via*ginia et YAtaulfo de Mon- 
tiano y Luyaudo, tragédies écrites suivant les 
règles, mais tellement ennuyeuses qu'on pourrait 
les ranger parmi celles de Corneille — écrites 
après Œdipe, 

Le vieux drame national avait aussi de nom- 
breux défenseurs, entre autres Juan Iriarte et 
Zavaleta ; ils luttaient avec les mêmes arguments 
que les humanistes libéraux du xyii® siècle, pour 
justifiera comedia; mais, malgré leurs efforts, 
l'école classique triompha dans la seconde 
moitié du xvm* siècle. Clavijo y Fajardo, élevé 
dans les idées fraiiçaises, attaquait dans El Pen- 
sador^ fondé en 1762, non seulement Lope et 
Calderôn, mais aussi les autos sacr amentales, 
dont il réclamait Tinterdictioa. Parmi les argu- 
ments qu'il allègue, au nom de la religioa et de 
l'art, certains rappellent ceux dont on se servait 
deux cents ans plus tôt contre les mystères fran- 
çais. Et, ce qui complète l'analogie, Charles III 
interdit par décret la représentation des autos 
dans toute l'Espagne, comme l'avait interdite 
le Parlement de Paris pour la France. Il fallut 
lus de deux siècles à TEspa^ne pour en arriver 
L Si cette décision marque un progrès du libé- 
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ralisme politique, au point de vue littéraire c'est 
un recul ; car elle affirme le triomphe du clas- 
sicisme, doctrine rétrograde par rapport à la 
vieille poétique romantique. 

Ainsi^ suivant les traces de N. Fernândez 
de Moratîn, sqn fils, Leandro Fernândez Mora- 
tîn, Martinez de laRosa, Quintana, et d'autres 
encore, défendaient la cause du classicisme, 
quand, en France, les premières lueurs du ro- 
mantisme commençaient à poindre. On ayait 
beau citer les noms de Lope, de Calderon ; ils 
n'admiraient que Corneille, Racine, Molière et 
ne juraient que par Boile.au I Non seulement 
ils traduisaient ou adaptaient les œuvres des 
écrivains français et exigeaient des Espagnols 
le respect des unités, la division des genres, etc., 
mais ils ne pouvaient pardonner à Lope de Vega 
de n'avoir pas fondé le drame espagnol dans 
le même esprit que Corneille. Un des chefs des 
(( galicistas », Leandro Moratîn, formulait nette- 
ment cette opinion quand, défendant Lope et Cal- 
deron contre les attaques de Blas Nasarre, il di- 
sait de Lope : « Avec toutes ses grandes qualités, 
il n'aspirait pas à la gloire à laquelle sont parve- 
nus, quelques années après, Corneille et Molière 
en France ; c'est la seule faute dont on puisse 
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l'accuser (1). » Parmi les critiques étrangers, 
quelques-uns adoptèrent ce jugement, entre 
autres Lewes (2) qui, sous d'autres rapports 
encore, ne se montre pas très enthousiaste du 
drame espagnol. 

Cependant, ou sait qu'en France les pré- 
curseurs du théâtre romantique revenaient à 
la comedia espagnole. Le drame bourgeois de 
Diderot et de La Chaussée est plus près de 
celle-ci que du théâtre classique. Victor Hugo 
ne fera-t-il pas appel à Lope, à Iriarte ? Ne ré- 
clamera-t-il pas pour le drame français les, li- 
bertés des pièces castillanes? Le romantisme 
français est, pour ainsi dire, une justification 
éclatante du théâtre de Tâge d'or de l'Espagne. 
La fameuse préface de Cromwell ne semble 
être qu'un éloquent résumé des arguments ac- 
cumulés par les défenseurs de la comedia. Quand 
Hugo veut délivrer le théâtre « des petites 
règles conventionnelles », quand il veut dé- 
chirer « le^ fils d'araignée tt avec lesquels les 
« pédants lilliputiens » ont entravé le drame ; 
tout cela n'a-t-il pas été réalisé dans la comedia ? 



(1) Origenes del teatro espanoly p. 55. 

(2) The spanish drama^ London, 1846, p. 92. 
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Le romantisme, qui, contrairement au elassi- 
cisme, où La forme importait le plus, vise à la 
variété de l'action, était implicitement contenu 
dans le drame de Lope de Vega. 11 n'a donc pas 
arrêté l'évolution du théâtre espagnol ; peut-être 
serait-il plus téméraire d'affirmer que Corneille ne 
retarda pas le développement du théâtre français. 
Cependant, il y a, dans Corneille, du roman- 
tisme, — provenant du théâtre espagnol. Dans 
révolution du drame français^ Corneille acquiert 
donc un rôle surtout par ce qu'il a créé avec 
l'aide de la comedia. Envisagée sous ce point 
ée vue, l'importance de Lope dans le théâtre es- 
pagnol parait plus grande que celle de Corneille 
dans le théâtre français : le romantisiue français 
ne faisait, pour ainsi dire, que rétablir le 
drame national dans ses vieux droits usurpés 
^1 grande partie par le classicisme et aussi par 
Corneille, tandis qu'avec Lope de Vega le 
théâtre était, dès ses débuts, sur la voie qu'il de- 
vait naturellement suivre. 



IV 

CARACTÈRES DE LA COMEDIA ESPAGNOLE 



Entre la cx>inedia espagnole et les tragédies 
et les camédies de Corneille existe une différence 
essentielle résultant de la divergence des prin- 
cipes qui les ont inspirées. Pour marquer cette 
différence, aussi bien que Finfluence de la co- 
media espagnole sur le théâtre de Corneille, il 
importe d'indiquer les traits caractéristiques du 
théâtre castillan. Ce théâtre fut national, c'est- 
à-dire qu'en lui se reflète Tâme du peuple. Il 
£aut donc jeter un coup d'œil sur cette société, 
dont les mœurs, les idées, les sentiments appa- 
raissent^ quoique trop accusés, dans le drame de 
Lope de Vega et de son école. 
La caractéristique peut-être principale de la 
ciété espagnole des xvi® et xvii® siècles est le 
ofond sentiment religieux que la lutte achar- 
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née, pendant plus de huit siècles, contre les 
infidèles rendit plus vivace eucore. La foi était 
exaltée et le catholicisme put, dès lors, diriger 
sans peine Faction politique et sociale de TEspa- 
gne. La guerre faite aux Arabes au nom de la 
vraie religion devint la lutte entre la civilisation 
chrétienne et la civilisation des Maures ; celle-ci, 
déjà puissante, marqua l'Espagne de son em- 
preinte ; les mœurs espagnoles, le caractère du 
peuple, la langue même subirent cette influence. 
Un événement historique d'une importance ca- 
pitale rendit plus intense le sentiment religieux. 
La Réforme qui envahissait avec fracas l'Europe 
du xvi* siècle surprit aussi l'Espagne, et réveilla 
l'ardeur de la lutte à peine assoupie. L'Espagne 
avait défendu la foi contre les Maures ; elle vou- 
lait la protéger aussi contre ces barbares euro- 
péens qui osaient attaquer l'orthodoxie de 
rÉglise. Elle se considérait comme destinée à 
protéger l'unité catholique et devint l'adversaire 
le plus violent de la Réforme. Consciente de sa 
gloire, de sa puissance, de sa force, elle se 
dressa, pour ainsi dire, contre toute l'Europe. 
A l'apogée de sa grandeur politique, elle rêva 
de soumettre le monde à la puissance d'un seul 
monarque, faisant régner partout la foi catho- 



r 
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lique. Le projet de Charles-Quiat de réunir le 
inonde entier sous un seul sceptre, les conquêtes 
des Espagnols au-delà des mers, leur rôle poli- 
tique prépondérant en Europe ont contribué à 
faire naître cette idée grandiose que Hernando 
de Acuna résumait ainsi, dans un sonnet adressé 
à ce souverain : 

Un Monarca, un imperio y una espada» 

Cette lutte contre les hérétiques dont Tidée 
grandiose ravissait Tâme de la nation entière, 
Philippe II la poursuivit sans trêve. Les guerres 
revêtaient donc un caractère plutôt religieux 
que politique, devant lequel le peuple espa- 
gnol oubliait toutes ses divisions pour courir 
au secours de la foi en péril. 

Le sentiment monarchique, bien que moins 
vif que le sentiment religieux, était un autre 
trait dominant de la société. Qe principe monar- 
chique se confondait d'ailleurs avec le senti- 
ment religieux dont il n'était, à vrai dire, qu'un 
élément complémentaire. Presque toujours les 
rois étaient à la tête des armées qui combattaient 
les païens, les infidèles et les hérétiques. Lana* 
m qui, ainsi que nous l'avons dit, prenait part 
ut entière à ces guerres, tournait ses regards 

9 
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vers ses souverains qui, personnifiant lu cau^e 
de la religion remplissaient le rôle de héros^ 
choisis par Dieu pour la défense de la foi. C'est 
surtout sous Charles-Quint que Ton se Ût de la 
royauté cette idée qui conserva encore assez de 
force sous les premiers Habsbourg, comme Phi- 
lippe II et Philippe III. La royauté était la source 
de tout pouvoir et de toute grandeur, aussi biea 
pour les puissants que pour les faibles. Le culte 
du roi ne devint jamais servile. En Espagne 
exista de bonne heure ce qu'on pourrait appeler 
une aristocratie démocratique ; chacun se con- 
sidérait commet hidalgo » et égal en noblesse 
même au roi; de nos jours encore, quelque chose 
s'est conservé de cet aristocratisme qui devient 
démocratique par cela même qu'il comprend 
presquetoutes les classes delasociélé.C'estdonc 
par l'intermédiaire de la religion qui, en Espa- 
gne, était la base de Tidée nationale, que gran- 
dissait le prestige du pouvoir royal. 

Au XVI* siècle la partie la plus considérable 
de la nation se composait d'éléments ecclésias- 
tiques, ce qui est une preuve de plus dn rôle 
prépondérant qu'a dû jouer la religion. Le 
clergé, par ses ordres et ses associations de 
moines, étendait sa puissance sur tout le pays et 
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constituait à peu près le tiers de la population, 
L*hidalgo trouvait difficilement un moyen d'exis- 
tence ; et beaucoup, pour subsister, se mirent au 
service de l'Eglise qui, ainsi que Tarmée, menait 
aux plus hautes dignités et, parfois aussi à la 
fortune, à laquelle, en raison de Pétat déplorable 
des finances, il n'était pas facile de parvenir. 
L'aristocratie avait perdu son autorité,la noblesse 
s'étaitappauvrie ; à peine pouvait-on distinguer 
le « caballero » du « pîcaro ». Le sort des hidal- 
gos fut très misérable sous Philippe II et plus en- 
core sous Philippe III ; sous le règne du pre- 
mier elle conquit de la gloire dans les guerres, 
et de Tor par Texploitation des mines d^Amé- 
rique ; mais les combats étaient terminés, les 
mines exploitées, et le pays commençait à regor- 
ger de chevaliers pauvres qui, à la manière 
de don Quicliotte, chercbaient des aventures, 
vivaient péniblement sur leurs misérables terres 
de province, ou bien encore s'efforçaient d'obte- 
nir un emploi au nom des lauriers qu'ils avaient 
conquis sur les champs de bataille. En dehors du 
clergé, il n'y avait donc que des nobles appau- 
vris; bien des membres de l'aristocratie, des 
grands, avaient aussi perdu leur fortune et parta- 
geaient le sort des simples caballeros. Mais entre 
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toutes ces classes différentes régnait cette 
égalité aristo-démocratique dont nous avons 
déjà parlé et dont on ne trouverait nulle part 
ailleurs semblable exemple. 

Le sentiment religieux et le sentiment monar- 
chique n*étaienty en somme, qu*une des formes 
de ce qu'on peut appeler « l'esprit chevaleres- 
que. » Les trois éléments de la civilisation du 
Moyen Age : la religion, l'honneur et la galan- 
terie, étaient plus vivaces en Espagne que par- 
tout ailleurs. Le culte de l'honneur et de la 
femme, la fidélité, le respect de l'ennemi même 
avaient trouvé parmi les Espagnols leurs cham- 
pions les plus enthousiastes. 

Tous les traits caractéristiques de la sociét é 
des xvi® et xvii® siècles apparaissent dans la 
littérature et surtout dans le théâtre. La co- 
media est l'expression la plus fidèle de l'esprit 
espagnol et, par suite, de l'idéal chevaleresque : 
grâce à elle, on pourrait, si les autres docu- 
ments venaient à disparaitre,et en faisant la part 
des exagérations, reconstituer Timage de cette 
époque. Depuis le roi jusqu'au dernier paysan, 
toutes les classes de la société y apparaissent ; 
les plus grands événements historiques comme 
les incidents les plus futiles de la vie privée y 
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prennent place. Par tous ses éléments, par ses 
sujets et par sa forme, ce théâtre est national 
et nous révèle le mieux l'état d'àme du peuple. 
Milâ y Fontanals dit : « Ce fut par excellence 
le genre national ; il a hérité de tous les éléments 
nationaux et il en prolongea l'empire jusqu'aux 
temps les plus rapprochés de nous ; il exprima 
Tesprit national avec tant de vérité qu'aujour- 
d'hui encore, alors que les mœurs sont autres, 
que le goût s'est corrigé, que certaines idées 
ont été rectifiées, et bien des traits précieux de 
caractère perdus, pour peu que nous voulions 
nous y accommoder, ce théâtre semble nous par- 
ler et s'exprimer en notre languç ; et cela non 
seulement pour les éléments dont la beauté ou la 
signification ne varient pas, mais même pour 
ceux qui sont les plus propres à une époque 
déjà disparue (1). » 

C'est à la foi que TEspagne doit ce genre de 
drame qui y apparut au plus haut degré d'évolu- 
tion, et qui est imique dans la littérature euro- 
péenne : la comedia divina et Vauto sacramenlale^ 
qui, sortis des anciens autos^ farsas^ représenta-- 

(1) De la poesia herôico-popular, t. VII, 35, Barcelona, 
1874. 
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cionSf représentent le mieux le théâtre à carac- 
tère sacré. L'élément religieux se rencontre 
aussi dans des pièces qui ne visent pas seulement 
à rédifîcation: Lope, Tirso, Calderon, Alarcôn, 
dans quelques-unes de leurs comedias, exposent 
certains dogmes et s'efforcent de les vérifier. 
Toutes ces pièces ont été Tobjet de bien des atta- 
ques surtout de la part des critiques étrangers qui 
s'en rapportaient au plus grand génie peut-être 
d'Espagne, à Cervantes — lequel dédaignait la 
littérature des autos. Mais ces drames, envisagés 
d'un œil impartial, rapportés à l'époque et à 
la société d'où ils sont sortis,, doivent être consi- 
dérés comme l'expression poétique très forte de 
l'esprit vrai d'une nation ; leur beauté doit être 
admirée même par les peirsonnes qui ne peuvent 
s'élever à cette conception surnaturelle de la 
foi comme unique moyen de salut. Il y a^ il 
est vrai, des comedias où l'auteur étale tant 
d'absurdités qu'on peut difficilement lui pardon- 
ner au noBkde la religion ; entre autres, celle qui 
avait déjà ©hoqué Gœthe, La Aurora en Copaea- 
vana de Calderon, oii est mise en lumière la 
puissance de la croix et sa victoire sur ridolâtrkr, 
ou Laexaliaciàn de la Cruz, et aussi, dans une 
certaine mesure, La Devocidn de la Cruz qui de- 
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vait symboliaer le pouvoir de la croix. D'autre 
fOLTij^ El principe constante, du même auteur, est 
un ehef-d'œuvre du théâtre religieux; c'est peut- 
être la pièce la plus belle, la plus émouvante^ la 
plus sublime de ce genre, qu'il serait injuste de 
iaépriser à cause des excès qui déparent quel- 
ques autre». 

La çomedia à caractère religieux . mérite 
d'aidleura Tattention pour un autre motif; elle 
aoiis conduit à une sorte de drame philoso- 
phique primitil où le poète^ is'éFevant à un point 
de vue plus général,, semble aborder le pro- 
blème de notie existence et essaie de pénétrer 
Le mystère d^ l'âme humaine. La représentation 
de la foi reidgîeuse amène sur la scène, par con- 
Jcaste, rincrédtdiité qui s'oppose à elle, et d'où 
l'on passe biea vite au scepticisme philoso- 
phique. Les auteurs espagnols n'ont pas fran^ehi 
cetie courte distance, tout au plus sont-ils» allés 
jusqu'au bord de la route* C'est pour cela que 
quelq.ues-uns de ces drames religieux offrent 
uuiô ressemblance lointaine avec le Fat4St de 
GoBtke.. Ainsi, le commencement à' El esclavo 
del demonio de Mira de Amescua, les premières 
scènes d!El condenado por desconfiado attribué 
à Tirso, Los dos amantes del cielo de Calderôn 
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— où Crisanto, Usant les premières paroles de 
rÉvangile, s'arrête et doute de leur sens — et 
son Màgico prodigiosOj rappellent le célèbre 
drame du poète allemand. Cependant, il y a 
des différences notables : différences de forme 
et de pensée, mais surtout d'inspiration. Mira 
de Amescua, Lope, Tirso, Calderôn étant par 
excellence des esprits religieux, catholiques, 
le scepticisme philosophique ne pouvait prendre 
place dans leurs créations, et leur diable n'est 
que le symbole de l'irréligion, de l'incrédulité, 
Tennemi de Jésus-Christ; tandis que le Mé- 
phisto de Goethe ou bien le Lucifer de la Tra- 
gédie de r Homme du célèbre auteur dramatique 
hongrois, Madâch (I), sont les représentants du 
doute philosophique. En vérité, on ne peut 
pas s'attendre à ce qu'un auteur dramatique 
espagnol duxvu® siècle, suivantla pente de l'in- 
croyance, en arrive à la négation méphistophé- 
lique. C'est pour cela qu'en réalité ni El es- 
clave del demonio, ni El Màgico prodigioso ne 
peuvent se comparer au drame de Faust ; on y 
retrouve bien l'argument du principal person- 

(1) Son poème dramatique a été traduit en français 
par Charles de Bigault de Gasanove, Société du Mer- 
cure de France, Paris, 1896. 
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nage qui, pour obtenir la femme qu'il convoite, 
fait intervenir la magie et le diable, et ren- 
contre, à sa place, un squelette. Les auteurs dra- 
matiques espagnols ont emprunté cet argument à 
la Légende dorée. Dans la Tragédie de V Homme 
de Madâch, Adam rencontre aussi un squelette 
quand il croit entrer en possession d'Isaure. Les 
défenses et les raisonnements du génie du mal 
ont une certaine analogie, on y trouve les 
mêmes idées. Déjà le diable de Mira de Ames- 
cua répond à Gil : 

Verdadero bien, jamâs 
Dieron el mundo, y abismo ; 
Y asi enganado no estas (1). 

Le dogme de la grâce est Tun de ceux qui 
figurent le plus souvent dans les comedias à 
caractère religieux.Quiconque croit à la grâce de 
Dieu, aux indulgences, à la rédemption, peut 
commettre les pires péchés, il sera sauvé : telle 
est la morale de ces 'pièces. C'est avec intention 

(1) Dans El Mdgico prodigioso : « Asi^ Cipriano, son 
Todas las glorias del mundo ». Voir encore la réponse 
iu squelette de La tragédie de l'Homme^ de Madàch, qui 
Ut : « Je suis celui qui serai présent dans tous tes 
)aisers, dans toutes tes étreintes ». 
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et afin de faire mieux ressortir la vérité de leur 
doctrine que les auteurs espagnols, font com- 
mettre à leurs héros les crimes les plus abooni- 
nahles : le vol, le meurtre,, l'inceste. L'œuvre 
la plus caractéristique de ce genre est la. pièce 
attribuée à Tirso de Molina. : El eandeMadù 
for desconfiado (1) ;, comparés à soa liéroSy 
£nrico, les scélérats des romantiques modejrnes 
ne sont que deS' jeunes innocents ; il n'y a pas 
de forfait qu'il n*ait commis ; malgré cela il est 
sauvé : 

Que muriô cristiaiiamente^ 
Confesado y comulgMo, 
Y abrazado con ua Gristo» 
Ea cuya vista enclavados 
Los ojos, pidiô perdon 
T misericordia... 

Dans les pièces religieuses, le monde de l'au- 
delà, les apparitions d'esprits jouent toujours 
leur rôle. L'empire des revenants fouirnit à 

(1) Les auteurs qui contestent cette pièce à Tirso 
de Mûlina sont de plus en plus nombreux, quoique 
son biographe le plus récent, Cotarela y Mori,. soit 
d'avis que le Condenado par desconfiado est de lui ; 
voir son ouvrage sur Tirso de Molina, Madrid, 1893, 
p. 102, 108. Guerra y Orbe, dans son ouvrage sur D, 



Shakespeare les plus saisissants effets ; les au- 
teurs castillans ne négligèrent pas non plus 
ce moyen; ils évoquent les esprits, mais ce n'est, 
en général, que pour leur faire justifier la vérité 
des dogmes. Gomme le diable, les habitants de 
l'autre monde servent pour la plupart à donner 
plus de force aux vérités de la foi* Les reve- 
nants sont souvent les messagers d'une puis- 
sance qui avertit ou qui blâme. C'est une preuve 
de l'entente des effets dramatiques chez les au- 
teurs espagnols que l'usage qu'ils ont lait de la 
piété pour émouvoir l'âme des spectateurs. 
L'effet que produit la menace de la justice dans 
Tautre monde est représenté avec une grande 
beauté dans La par fia hasla el iemor de Lope 
de Vega. L'infant, célèbre par sa témérité et sa 
violence, tue un chevalier qui lui fait obstacle 
dans une aventure amoureuse. Ni ce méfait ni 
bien d'autres encore qu'il est forcé de com- 
mettre, ne l'arrêtent. Mais une nuit, précisé- 



Juan Ruiz d'Alarcàny Madrid, 1891, p. 415, attribue la 
pièce à Alarcon. Voir encore l'étude de G. Baist sur la 
littérature espagnole dans le Grundriss der romanischen 
Philologie, de Grôber, et le petit article de Farinelli, in- 
thuM Cuatro palabras, etc., dans le t. I du Hommaje 
d Menéndez y Pelayo, Madrid, 1899. 
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ment au moment de se rendre chez cette Eléo- 
nore qu'il s'est proposé de suborner, le spectre 
sanglant du chevalier lui apparaît et lui in- 
spire une telle crainte qu'il cesse sa poursuite 
amoureuse. Dans une autre pièce de Lope, El 
diique de Viseo^ le spectre de Guimarans, mort 
innocent, avertit le duc de Viseo de se tenir en 
garde contre le roi, mais le duc ne tient nul 
compte de cet avertissement venu de Tautre 
monde et bientôt il succombe, frappé d'un coup 
de poignard de la main du roi ombrageux. 
Dans La inocenie sangre de Lope, la divinité 
semble se môler aux choses humaines. Le roi 
condamne à mort les deux Caravajal, quoiqu'une 
voix divine 1 ait averti que le sang versé inno- 
cemment sera vengé par le ciel. Et nous voyons 
mourir d'une mort soudaine le roi et les deux 
faux témoins... 

Très souvent les morts sont rappelés à la vie, 
parce qu'ils sont morts sans s'être confessés. 
La vie humaine est peu de chose dans la co- 
média, seul le salut de Tâme est important, 
et les criminels les plus endurcis respectent 
la confession, ce qui est conforme à cette doc- 
trine des auteurs dramatiques que la clémence 
de Dieu est infinie et qu'il n'abandonne pas le 
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pécheur qui a mis sa confiance en lui, malgré 
ses crimes. Lorsqu'un mort revient parce que son 
âme ne peut reposer en paix, on fait dire une 
messe pour son salut. Dans El principe perfecto 
(I'® partie) de Lope, le roi est réveillé la nuit 
par un mort (acte III, scène 8). Un dialogue 
s'engage entre eux : - 

Rey : i Eres cuerpo vano 
fantistica ilusion, 
ères sombra de ml mismo, 
Que con esta luz se causa ? 
Entra, puesj dime la causa ; 
Que aunque del oscuro abismo 
Vengas, no has de hallar temor 
En este pecho. i Quién ères ? 

El Muerto : Huélgome que no te altères. 

Rey : Mal conoces mi valor. 

El Muerto : Un hombre soy, Rey don Juan, 
A quien tu mismo mataste 
Una noche que rondaste. 



Le roi fait dire une messe et le mort ne le 

dérange plus. L'apparition fréquente des spectres 

'înit par établir une certaine familiarité entre 

es vivants et les morts ; en général on craignait 
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moins les morts que les vivants. La foi chré- 
tienne au cœur, Tépée à la main, Thidalgo ne 
reculait devant aucun danger. Il avait quelque 
chose de cette témérité qui caractérise don 
Juan lorsqu'il accepte l'invitation de la statue du 
Commandeur. En quelque sorte, ce type aussi 
est né de l'élément religieux, piiisqu'îl exprime 
son contraire, l'irréligion... Les autres traits de 
caractère de don Juun qui évoque à plus juste 
titre Tesprit méphistophélique de Faust que 
les diables de comedias de ce genre, sont secon- 
daires, en comparaison de son incrédulité. Pour- 
tant le burlador <le SévîUe est penat-être le seul 
qui s'élève au-dessus de ces héros, lesquels,après 
avoir commis toutes sortes de scélératesses, 
jouissent de la vue du Seigneur, parce qu'au 
dernier moment ils ont fait pénitea3€e. Sa figure 
est immortelle, parce qu'elle est plus univereelle, 
plus humaine, parce qu'elle s'éloigne de ce type 
conventionnel créé par les auteurs espagnols 
en vue d'une démonstration efficace des dogmes 
catholiques. Non seulement il reste incrédule, 
mais c'est un athée et surtout un philosophe 
cynique qui, ainsi que Faust, veut vider la 
coupe des plaisirs jusqu'à la dernière goutte. 
Quant aux fléments de cette figure de don Juan, 
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on pourrait les retrouver chez plus d'un auteur 
dramatique de Tâge d*or. D'ailleurs, tous les dra- 
maturges de ^>ette époque tr^iiaient avec plus ou 
moins de bonheur les mêmes suj-ets. Avant El 
Burlndor de Sevilla, attribué à Tirso de Molina, 
bien qull semble ne pas être de lui (1), on ren- 
contre une vague ébauche, aux lignes indécises, 
du type de Don Juan. Tîcknor avait déjà signalé 
la ressemblance de certaines parties du Dinervs 
son calidad de Lope avec ce drame (2). Otavio, 
mais pour une autre raison, invite au combat 
la statue de Henri IV et, quand celle-ci lui tend . 
la main, il sent le même feu brûlant que don 
Juan quand il serre la main de pierre du Ciom- 
mandeur. Le cri qu'il pousse lorsque, seul la 
nuit dans le château en ruines, une voix, celle 
de la statue, l'appelle, fait aussi penser à don 



(i) L'opinion qui considère El burlacUn' de Sevilta 
comme une pièce faussement attribuée à Tirso de Mo- 
lina, a trouvé récemment un défenseur en la personne 
de M. Arturo Farinelli qui a publié, sur ce sujet, des 
études excellentes. Voir son Don Giovanni, dans le 
Giornale di Storia letteraria, t. XXVIl, T<orino, 1896, et 
les Cîiatro palabras, etc., dans le Homenaje d Menéndez 
y Pelayo, t. I, Madrid, 1899. 

(2) Voir encore El Infamador de Juan de Cuerva. 
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Juan ; la voix lui demande s'il a peur, et il 
répond : 

Yo temblar 1 Yo acobardarme, 
Si los inûernos vinieran 
Goutigo ! 

(Acte Iir, scène I). 

Selon une autre version de l'histoire de don 
Juan, le héros, chargé de péchés et de crimes, 
vient à résipiscence, après s'être vu lui-même 
conduire au tombeau. Cette variante plus chré- 
tienne, qui répond à la doctrine de la grâce, 
semble avoir trouvé son expression dans El 
purgatorio de San Patricio de Calderon. Cette 
pièce fut, parait-il, représentée après celle qu'on 
attribue à Tirso, néanmoins il est possible 
qu'elle lui soit antérieure. Toujours est-il que 
Ludovico, le héros de cette pièce de Calderon, 
semble être un don Juan repenti qui, après 
avoir commis de nombreux forfaits, va faire 
pénitence au purgatoire, parce qu'il avait aperçu 
sa propre image sous un masque de spectre. 

Le sentiment monarchique inspire autant que 
le sentiment religieux les auteurs espagnols ; 
chez Lope, Castro, Calderon, Rojas, Moreto, le 
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souverain apparaît souvent entouré de gloire, 
d'amour et de respect ; il est plus qu'un homme : 
c'est presque un Dieu. Il est, pour ainsi dire, 
infaillible, et les plus cruelles iniquités, les 
crimes mêmes commis par lui sont justifiés. 
Son pouvoir sur la vie, la fortune et Thonneur 
même de tous ses sujets est presque illimité. On 
le considère comme le représentant de TÈtre 
Suprême sur la terre : 

Que Son retratos los reyes 
De Dios, y â Dios alabamos 

dit, dans El servir con mala estrella, drame 
novellesque de Lope, le héros Rugero, qui est 
le type du sujet humblement soumis au mo- 
narque. Dans Los Tellos de Meneses^ du même 
auteur, pièce dont le protagoniste, le vieux 
Tello, a un caractère à l'antique vigoureuse- 
ment dessiné, on peut lire le dialogue suivant : 

Sancho : Nt) es hombre la majestad? 

Mendo : Si, pero es hombre endiosado : 

Un rey es Dios en la tierra. (P* partie). 

Le pouvoir absolu du roi, son droit sans bornes, 
son action libre de toute responsabilité, sont 

10 
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proclamés avec un laconisme étonnant par Lope 
de Vega^ dans sa Fuerza lasiimdsay où il fait 
parler ainsi Ënrique : 

Porque & los rey^ no es justo, 
£n las cosas de su gasto, 
Preguntarlos la ocasion. 
Gomo al cielo por que Uueve 
No se puede preguntar. 

Le sentiment religieux étant plus fort encore 
que le sentiment monarchique, le roi est sou- 
vent représenté comme n*étant responsable que 
devant Dieu : 

Porque nadie ha de juzgar 
A los reyes, sino Dios (1). 

Grâce à cette puissance pour ainsi dire divine, 
les monarques pouvaient se concilier toutes 
les injustices : les comedias en fournissent de , 
nombreuses preuves. Dans Zraj^i^t/aâf enlajus^ 
/icia^Guillénde Castro caractérise ainsi rautorité 
absolue : 

Que hasta la misma injusticia 
Alaban si el Rey la hace. 

n arrive qu'un grand se révolte contre la 
(1] Gâldehôn, Saher del mal y del bien, acte I, scène 8. 
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puis^anœ royale et ose braver le souverain. 
Dans ce cas il y a presque toujours quelque 
pa-étexte : par exemple, le révolté appartient à 
«n autre parti qae celui <la roi, et il n'y a eailpe 
I esx nulle foi jurée. Dans Las novios de Sornu" 

! chueloSy pièce d'ailleurs très faible, Lopedoane 

]m exemple magnifique de la manière sévère àe 
procéder du roi contre un grand qui Ta bravé. Le 
souverain Beari malade se rend, incognito, dans 
la maison de Lope Meléndez, qui refuse de lui 
obéfar ; seul avec lui, il se fait connaître e4 
rinvile à ua duel : que Tépée décide si la 
idîgaiiié royale doit lui appariesLir I Mais à la 
vue de son royal maîtrcy Lopez Meléndez «e 
prend à trembler ; e?t malgré lui, il se dé- 
couvre, tonaibe à genoux, et déposant son épée 
aHx pieds du roi, touche la terre de ses lèvres ; 
le souverain met un pied sur sa nuque et dit : 

Lope Meléndez, asi 

Se humillan cuellos bizarros 

De yasallos tan soberbios. 

Nous avons dit que les sentiments religieux et 
monarchique étaient dans un intime rapport avec 
l'esprit chevaleresque qui avait poussé ses ra- 
cines les plus profondes en Espagne. L'esprit 
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chevaleresque était singulièrement jaloux de 
rhonneur dont le culte était fort à la mode en 
Espagne. Mais en l'exagérant on finit par le faire 
dégénérer. Tandis qu'en France les vertus che- 
valeresques s'épuraient, en Espagne, s'accom- 
modant à l'esprit du Moyen Age, elles con- 
servaient leur barbarie et leur grossièreté. 
L'honneur devint l'objet d'un véritable culte, 
une loi sociale redoutable» étouffant toute 
idée ou tout sentiment humain, une puissance 
tyrannique à laquelle tout hidalgo devait obéis- 
sance. Cruautés, crimes, massacres, commis en 
son nom, tout étaitabsoùs, et le front de ceux qui 
avaient accompli ces exploits, s'entourait d'une 
auréole de gloire. Sa loi sanglante ne s'oppo- 
sait pas seulement au sentiment général d'hu- 
manité, elle blessait aussi profondément la mo- 
rale chrétienne, fondée sur l'amour du prochain, 
l'abnégation et l'humiliation que prêcha Jésus ; 
elle ne s'appuyait que sur le culte maladif 
de l'individu, de son égoïsme, de sa fierté et de 
son orgueil. C'est ainsi qu'elle donna naissance 
à cette doctrine si importante de la vengeance, 
d'après laquelle le moindre soupçon suffisait 
pour provoquer une réparation terrible. 

Les auteurs de comedias firent jouer â 
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rhonneur et à ses lois, singulièrement compli- 
quées, un rôle immense^ L'honneur remplace 
le Destin, le Fatum des anciens. Les ressorts de 
l'intrigue de la plupart des pièces se trouvent 
dans rhonneur ; Lope de Vega s'en servit 
souvent et avec bonheur. A cet égard, comme 
à beaucoup d'autres, ses successeurs n'ont tait 
que suivre ses traces ; mais Calderon est le 
vrai poète de l'honneur, et c'est en s'appuyant 
sur ses œuvres qu'un critique espagnol a fait, 
dans une étude spéciale, l'analyse de ce senti- 
ment (1). Ses ordres iniques ou cruels peuvent 
nous paraître invraisemblables, ils ont un fond 
de réalité ; nous en trouvons la preuve dans 
les journaux de voyage et les chroniques de 
certains écrivains contemporains. 

Quand, dans Las Mocedades del Cid, Guillén 
de Castro tait dire au père de Rodrigo : 

Lavé con sangre el lagar 
A donde la mancha estaha ; 
Porque el honor que se lava, 
Gdn sangre se ha de lavar, 

il formule la loi essentielle du code de l'honneur, 

(1) A. RuBiô Y Lluch, El sentimiento del honor en el 
teatro de Calderon, Barcelona, iS82. 
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mais ce n'est là qu'aae expressiaB simpk d^Fes- 
prit ckeTâleresque, puisqu'il s'agît dun chi»- 
trage réel, d'ane insalte corpordk^ poutr amsi 
diore, à réparer. Les protagonistes des comediafi 
espagnoles ne jugent pas» pour la plujpart^ les ai- 
teintes à Fhonneur du point de vue de la réalité, 
maïs d'après Timportance qu'eux-mêmes y atta- 
chent. L'konneur espagnol âant Texagéaratiian 
à\t sentiment de la d%nbté personnelle, de 
ramour-propre, celui qui obéit à ses loia ne 
s'en remet qu'à lui-même pour décides* s'il a été 
outragé ou non : de là vieint son caractère 
soupçonneux et facilement irritable.. Le héros 
à' El mèdieo de su honra de Calderân est le type 
aehevé de Thidalgo, jaloux de son honneur 
jusqu'à la démence. Il n'a mil besoin de preuve 
pour constater le crime de sa femme ; s'il a 
vraiment souffert dans soa bonnefur t à des 
hommes tels que lui, dit-il, 

ba&ta qpie imagiaen, 
Qoa sospechea, que prevengan, 
Que recelen» q.ue adiviaen. 

L'adultère est très rare dans la comedia, les 
femmes mariées y apparaissent à peine ; mais 
pour qu'un mari se croie offensé, il suffit que sa 
femme ait adressé la parole à un caballero, élanl 
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seule avec lui, ou lui ait écrit, ou qu'elle ait reçu 
de lui une lettre. « L'honneur est d'une matière 
tellement fragile qu'un acte peut le briser, un 
souffle l'entacher. » Chez Lope de Vega, dans les 
comedias dont le dénouement est tragique, la loi 
de l'honneur ne devient fatale à la femme que 
quand elle est réellement coupable; elle est 
moins rigoureuse que chez Calderôn. Dans la 
tragédie El castigo sin venganza de Lope, par 
exemple, dont le sujet est l'amour d'un fils pour 
isa belle-mère, la femme est réellement coupable 
et sa mort est en quelque sorte justifiée. Mais 
dans El médico de su honra de Galderôn, qui 
utilise peut-être quelques arguments de la tra- 
gédie de Lope que nous venons de citer, le seul 
soupçon du mari suffit pour décider la mort de 
dona Mencia. Les hidalgos pensaient que, pour 
réparer les outrages, il fallait procéder secrète- 
[ ment ; ils croyaient que leur réputation souffri- 

I rait de la divulgation de leur affront, même 

lorsqu'un acte sanglant l'avait effacé ; ils multi- 
pliaient les arguments sophistiques pour justifier 
le besoin d'une vengeance secrète, et cela fait, 
ils agissaient avec un calme et un sang-froid qui 
nous surprennent. El médico de su honra de 
Galderôn en donne un exemple typique, ou 
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encore sa pièce A secreto agravio, sécréta 
venganza^ qui semble contenir en germe Tidée 
de la première. 

Cette susceptibilité est aussi grande chez les 
femmes, mariées ou non, que chez les hommes. 
Les dames espagnoles ne le cèdent en rien à »cet 
égard aux cabalUros. Elles n'ont ni trêve, ni 
repos jusqu'à ce qu'elles aient vengé leur af- 
front, et elles sont capables de subir les épreuves 
les plus dures pour obtenir réparation. Parfois, 
cette lutte pour l'honneur entoure leur front 
d'une auréole d'héroïsme ; ainsi la protagoniste 
de La llave de la honra de Lope nous frappe 
d'admiration quand, malgré toutes les ten- 
tatives de séduction, elle reste fidèle à son 
mari.' Telle est la force de ce sentiment sur 
l'âme des femmes, qu'elles renoncent à leur 
amour lorsqu'elles le croient incompatible avec 
lui ; l'ombre de la mort ne les arrête même pas 
quand il faut le venger. Par exemple, dans 
El Alcalde mayor de Lope, une jeune fille 
épouse l'homme qui a tué son frère, en disant : 

Que tengo de hacer, si es 
El remedio de mi honor ? 

Elles ont le même souci de l'honneur de leur 
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galant, et si quelque tache venait à Tobscurcir, 
elles renonceraient à leur passion. L'héroïne 
à! El postrer duelo de Espafïa, de Calderon, 
dona Violante, croyant que son amant, don Pe- 
dro, a quelque affaire d'honneur non vidée, 
le menace d'entrer dans un couvent et de se 
séparer à jamais de lui s'il ne s'acquitte pas de 
ce devoir. La raison qu'elle donne est des plus 
caractéristique : 

Que aunque os amo, aunque os estimo, 

Quiero, adoro é idolatro, 

Idolatro, adoro, quiero, 

Estimo, don Pedro, y amo 

Mas que é. vos â vuestro honor : 

Y asi, adios, hasta miraros» 

Don Pedro, vengado 6 muerto. 

D'ailleurs, dans la société espagnole la femme 
jouait un rôle inférieur : mariée, elle était en- 
tièrement soumise à l'autorité de son mari qui 
au nom de l'honneur, et sous le moindre pré- 
texte^ pouvait lui ôter la vie. A peine protestait- 
elle contre ses droits illimités ; après Dieu, 
c'était son mari qu'elle craignait le plus, ainsi 
que le dit Théroïne de La inocenie Laura 
"e Lope de Vega. Le père exerçait le même 
ouvoir absolu sur sa fille ; il lui choisis- 
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sait son époux, le plus souvent sans la con» 
sulter. Bien que Calderôn ait, par le Roque de 
sa Mafiana sera otro dia^ critiqué et parodié 
cette coutume, il n'en punit pas moins, et 
cruellement, comme tous les auteurs contem- 
porains, les protagonistes de ses comedias qui 
osaient l'enfreindre. Si la fille était liée d'amour 
avec quelque caballero, le père exigeait le ma- 
riage ou la mort du jeune homme. Point n'était 
besoin que sa fille fut réellement Tamante du 
caballero pour que son père la considérât comme 
réellement compromise : un mot (1), un regard, 
un billet, un rendez-vous de nuit suffisaient; 
le héros surpris devait épouser son amante ou 
mourir. La conception rigoureuse de la vertu de 
la femme n'était pas sans rapport avec celle de 
l'honneur. Le regard passionné d'un homme était 
compromettant pour une dame ; un baiser pou- 
vait faire obstacle à un mariage. Dans Lo cierto 
par lo dudoso de Lope, dona Juana, pour repous- 
ser le roi Pedro qui lui fait chaleureusement la 

(1) Voici comment do&a Maria s'exprime à cet égard 
dans El astrôlogo fingido, de Calderôn : 

Y un hombre, con solo hablar, 
(Tan fàcil es la deshonra !) 
Es bastante à quitar la honra. 
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eeur^ rappelle im baiser que lui donna Enrique, 
qu'elle aime. Une dame ne pouvait plus épou- 
ser un eaballero si elle avait été aperçue dans 
une attitude qui ne fût pas rigoureusement cor- 
recte. Dans La obedienda laureada de Lape, 
leroi dit à Carlos, quoique celui-ci n'ait vu que 
le pied de la dame : 

l Parécete â ti que es bien 
Que me case con quien 
Fué visla de oiro desnuda ? 

On comprend que les pères aient été ja- 
loux de rbonneur de leurs filles, jusqu'au ridi- 
cule. Les pièces comme El Alcalde de Zalamea 
de Calderôn font exception : sa fille fut réelle- 
ment outragée^ et cependant, l'attitude du père 
est conciliante, sans provoquer de révolte 
comme la plupart des héros de comedias. Il in^ 
siste auprès du capitaine pour qull épouse sa 
fille qu^it a désbonorée, et ce n'est que lorsque 
celui-ci refuse avec hauteur, qu'il devient son 
jugé inexorable. La fille échappe à la mort, 
mais elle entrera au couvent. Lorsque la pièce 
est terminée, on a l'impression qu'aucune injus- 
tice n'a été cammise ; ordinairement il n'en est 
pas ainsi dans les comedias. 
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A défaut du père, c'est le frère qui exerce 
celte autorité sur sa sœur; et lorsque rhotineur 
de celle-ci est menacé, son propre honneur Test 
également, et aussitôt il a recours à son épée. Il 
ne connaît plus de mesure, et, le plus souveat, 
la femme innocente porte la peine de cette dé- 
mence. Le galant est lui aussi en danger; c*est 
un bonheur pour lui que de pouvoir réparer 
par un mariage le tort qui, dans la plupart 
des cas, consiste à avoir adressé la parole à 
celle qu'il aime. Parfois la rencontre qui a pro- 
voqué la colère du frère est fortuite, car le cabal- 
lero ne connaissait même pas la dame qu'il aurait 
outragée. La plupart des pièces retentissent du 
cliquetis des épées ; il n'en est pas où il n'y ait 
quelques duels, aussi leur nom de « comedias 
de capa y espada » en indique-t-il assez le 
caractère. 

Les complications de l'honneur se trouvent 
ainsi combinées avec les intrigues d'amour. Le 
commerce avec les femmes comportait des 
dangers qui rendaient la passion plus forte. 
L'adorateur ne pouvait souvent parvenir jusqu'à 
sa dame qu'au prix d'aventures sanglantes, et 
les dangers qu'il était prêt à endurer pour elle, 
pouvaient la consoler de l'effacement auquel la 



— 157 — 

condamnait la rigueur des mœurs. En Espagne, 
l'amour n'était pas que galanterie ; Tesprit 
violent et sauguinaire des lois de l'honneur lui 
donnait une nuance particulière. Toutes les 
vertus chevaleresques avaient dégéaéré ; il en 
fut de même de l'amour qui dégénéra aussi et 
perdit son parfum primitif. Pour sa maîtresse, 
l'amant était capable du plus grand héroïsme ; 
mais sur la tète de cette maîtresse était suspendue 
l'épée d'un père ou d'un frère, qui à chaque 
moment pouvait mettre fin à ses jours. L'amour, 
dans les comedias, a un caractère cruel ; il 
revêt, il est vrai, une apparence de galanterie 
tendre et sentimentale ; mais^ au fond, il ne 
laisse pas d'être très sensuel. Schopenhauer, 
pour qui l'instinct est la base de l'amour, 
aimait, non sans raison, à citer les auteurs dra- 
matiques espagnols. Les hyperboles par les- 
quelles le cavalier célèbre les charmes de 
sa bien-aimée ne servent qu'à cacher son vrai 
dessein, qu'il indique lui-même par le mot 
« gozar i>. Dans la langue de la comedia, ce mot 
est presque toujours synonyme d'amour. C'est 
cet amour qui forme le nœud de l'intrigue des 
pièces espagnoles, auxquelles cette fougue des 
jens et cette force de la passion ne laissent pas 



1 



— 158 — 

de donner beaucoup d'intérêt (1). Il ne faut pas 
chercher dans ces comedias — à l'exception peiit- 
ètre de quelques pièces d'Âlarcôn — d^analyse 
psychologique ; on ne s^y soucie pas plus de 
l'origine et de révolution de l'amoar, que dans 
le théâtre français antérieur à Marivaux. L'amoiir 
est donné et Fauteur s'applique à mettre en 
mouvement les ressorts de l'intrigae qui se 
dénouera par Tunion des amants. 

Un autre sentiment, proche parent die Tamour, 
fort utilisé par les caballeros des eomedtas^ 
est la jalousie, < los celos i>. Us Ja revêtent de 
couleurs poétiques, mais aux yeux d'un lecteur 
moderne elle prend — pour employer un mot 

(i) Pour montrer que les poètes dramatiques n'ont 
pas même reculé, pour justifier Tamour des sens, de- 
vant des arguments très réalistes, nous citerons quel- 
ques vers que Lope de Vega met dans la bouciie d'une 
princesse qui^ pour convaincre le vertueux don Juan 
de Taimer, parle ainsi de la toute-puissance de ce sen- 
timent : 

Un toro Pasife am<5, 

Y el dio Dédalo el arte. 
Menofon goz6 à su madré, 
Â su hermaua Tolomeo, 

Y Mira tuvo deseo 

De ser mujer de su padre. 

(Don Juan de Castro, I" partie, acte ï, scène VIT). 
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peut-être un peu fort — une forme comique. Si 
les exigences de l'honneur nous semblaient exa- 
gérées^ les causas qui amènent ^ les celos » 
nous paraissent un peu mesquines. Il était aussi 
facile d'exciter la jalousie du caballero que de 
blesser son honneur ; et sa jalousie éveillée, 
il était prompt à tirer Fépée. Le moindre gage 
d'amour donné par la dame du héros, lui suffi- 
sait pour exiger de son rival une vengeance san- 
glante. Avait-il seulement aperçu sa dame par- 
lant à un étranger, qu'il poussait le cri caracté- 
ristique : « je meurs de jalousie ». Deux mots 
échangés de la manière la plus innocente bles- 
saient la vanité du galant, qui n'épargnait pas 
son meilleur ami lorsque celui-ci avait troublé^ 
même sans mauvais dessein, son amour. Deux 
caballeros passant devant la maison habitée par 
la femme adorée, si l'un d'eux faisait un éloge 
un peu vif de la dame de son ami, le galant 
soupçonneux saisissait son épée, ne proférant 
que ces paroles: « vienne l'acier», « parle 
Tépée ». D'explication, d'exôuse, de justiBcation, 
il ne pouvait être question; les paroles sont 
vaines, pensaient-ils, où le fer peut parler. 

Lorsqu'une femme inspire, malgré elle, deux 
passions opposées, elle est coupable ; on lui 
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impute à crime d'avoir fait naître Famour dans 
deux cœurs, et elle doit expier cette faute invo- 
lontaire (1). L'amour semble être considéré 
comme un crime ; il n'est permis que de se ma- 
rier. Du moins, il est étrange de voir toujours, 
à la fin des intrigues d'amour des comedias, ap- 
paraître le père ou le frère jetant cette phrase 
à la tète du galant surpris : « Personne ne 
peut parler à ma fille, ou à ma sœur, si ce n'est 
son époux ». Que le caballero veuille faire la 
cour à sa dam e^ il se heurtera à l'intransigeance 
des pères et des frères. Aussi y a-t-il à peine 
une comedia qui ne finisse par un ou plusieurs 
mariages. 

D'ailleurs la jalousie ne sert le plus souvent 
qu'à éveiller l'amour ou à le rendre plus fort ; 
elle en est, pour ainsi dire, le complément. 
(( Dédain par dédain ; jalousie par jalousie ; 
femme par femme; amour par amour se guéris- 
sent )), sont des mots que prononcent sans cesse 
les protagonistes de la comedià. Le thème dont 
Moreto a tiré les plus puissants effets dans El 
desdén con el desdériy mais que de nombreux au- 
teurs dramatiques ont utilisé sans doute après 

(i) Voir Calderôn, El postrer duelo de Espana. 
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Los milagros del desprecio de Lope, revient tou- 
jours dans les pièces espagnoles, La jalousie, 
bien que n'amenant que rarement des compli- 
cations sérieuses, jouait ainsi un grand rôle dans 
le dénouement des comedias de cape et d'épée. 
On s'en servait presque toujours comme d'un 
attribut de comédie ; les auteurs espagnols la 
conçurent parfois aussi comme une passion sé- 
rieuse ; à preuve VEl mayor monstruo los ce- 
IosAq Calderon, qui donne une peinture très ca- 
ractéristique de la jalousie posthume. 

L'amour et ses attributs, combinés avec les 
diverses variétés de l'honneur fournissent les 
éléments des intrigues de bien des comedias. Les 
ressorts de l'action se ressemblent donc et de- 
viennent stéréotypés. Encore, ne comprenons- 
nous ces « galans », ces « viejas », ces « damas » 
et leurs allures qu'en les considérant comme des 
personnages d'une société spéciale qui défilent 
devant nous, et qui, par tous leurs sentiments, 
par toutes leurs pensées et toutes leurs actions, 
croyaient obéir aux règles de la chevalerie. 
Ainsi, la comedia atteignait parfois au sublime, 
«^n créant des types très nobles de cava- 
ers qui, bien qu'idéalisés par la poésie, font 
ne profonde impression ; mais, en exagérant 
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les vertus chevaleresques, les protagonistes 
de ces drames agissaient d'une façon qui — 
nous l'avons fait remarquer à propos de l'hon- 
neur — doit paraître étrange, , violente et 
barbare aux hommes civilisés. 

Le romantisme de la comedia et la vivacité 
de l'action gagnaient à ce contraste et, en géné- 
ral, les éléments de la vraie poésie s'y rencon- 
traient. Le mot de Diderot : « La poésie veut 
quelque chose d'énorme, de barbare et de sau- 
vage (1) », s'applique très bien à la comedia es- 
pagnole, que domine le génie féroce du Moyen 
Age et où l'héroïsme de certaines actions se mêle 
à la barbarie la plus brutate. Car si nous admi- 
rons des héros comme Bernardo et Sancho, dans 
El amigo hasta la muerle de Lope, qui, par ami- 
tié, se sacrifient l'un pour l'autre, et poussent 
l'héroïsme jusqu'à renoncer à leur amour, (l'ua 
d'eux s'accusant même d'un crime commis par 
l'autre), si nous avons le plus profond respect 
pour les liens de l'atfection fraternelle de 
Rugero et de Don Juan dans le Don Juan de 
Castro de Lope ; si nous nous inclinons devant 
l'exemple sublime de fidélité à la parole don- 

(1) De la poésie dramatique (édition Assézat et Tour- 
neux), t. VII, p. 37. 
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née que moatrent Ârnaldo et Garios dans le 
Mejor esta que eslâba de Calderon (le premier 
prend en prison la place da second, qui de- 
vait y aller) ; si, en un mot, nous rendons homj- 
mage aux vertus de bien des chevaliers et des 
dames, à leur loyauté, à leur fidélité, à la pureté 
de leur amitié ou de leur amour, à leur géné- 
rosité — nous devons dire aussi que leurs actions 
se caractérisent le plus souvent par la cruauté 
et la violence. C'est à peine si dans la come- 
dia espagnole la voîx de l'humanité ou de la 
charité se fait entendre ; cet orgueil qui inspire 
rhéroïsme des personnages est en même temps la 
source de leurs actions les plus atroces. Pres- 
que toutes les pièces laissent dans l'esprit une 
impression d'horreur sur le genre de vie d'une 
pareille société où le mépris de la mort, le dé- 
dain de la vie, la recherche du danger étaient 
poussés jusqu'au fanatisme. « Matar » (tuer) est 
un mot qui retentit sans cesse dans ces drames, 
et il en est peu dans lesquels la mort d'un 
homme, le plus souvent innocent, ne jette une 
ombre funèbre. La .comedia qui finit par des 
mariages n'en perd pas moins son caractère de 
comédie. Dans VEn esta vida todo es verdady 
U}do es mentira, Calderon a beau dire : « une vie 



I 



^ 



— 164 — 

vaut mieux qu'un royaume )),il a beau penser que 
mieux vaut le coupable impuni qu'un innocent 
condamné ; dans son El José de las mujeres, il 
se prononce dans un sens opposé au principe 
célèbre de Berryer : 

Que ménos importarà 
Que uno inocente padezca, 
Que no que otro huya culpado. 
(Acte II, se. 5). 

La cruauté formait d'ailleurs un des éléments du 
caractère espagnol ; elle se développa dans les 
guerres sanglantes auxquelles le peuple prit 
part, et était inséparable de l'esprit guerrier 
qui anima, durant des siècles, toute la nation. 

Si donc cette belle devise du caballero : 
« pour mon Dieu, pour mon roi et pour ma 
dame d, caractérise en même temps tout le 
drame espagnol, on ne peut nier que son 
éclat ne soit terni par bien des ombres. Déjà 
les lois de la chevalerie plaçaient les prota- 
gonistes de la comedia dans les situations 
les plus difficiles et les plus pénibles. Par 
exemple, si un caballero qui avait tué son ad- 
versaire dans un duel, implorait la protecti 
d'un autre caballero pour échapper à la justic 
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celui-ci se croyait obligé de Taccueillir et de le 
défendre contre toute attaque ; cependant le che- 
valier poursuivi pouvait avoir tué le fils ou un 
proche parent de son hôte, qui défendait l'hon- 
neur menacé d'une sœur ou d'une cousine. A 
l'égard des femmes les règles de la chevalerie 
étaient encore plus rigoureuses pour tout 
hidalgo. Le chevalier devait protéger et défendre 
la femme, qui, courant un danger, venait sollici- 
ter son aide, ne l'eùt-il jamais vue auparavant. 
Il devait la défendre, même au péril de sa vie, 
souvent contre son meilleur ami, parfois contre 
lui-même. Car il pouvait se faire que cette dame 
fût son amante et celui qui attaquait le séducteur^ 
un de ses proches parents. Il est vrai qu'à cet 
égard les hidalgos n'avaient rien à se reprocher. 
Le cavalier qui, au moindre soupçon, lirait 
répée contre sa sœur et son amant, entretenait 
souvent lui-même quelque relation amoureuse 
avec la sœur ou une parente de son meilleur 
ami. Le lecteur moderne est choqué de Fincon- 
séquence des chevaliers ; les dramaturges mais 
se souciaient peu de la logique et mettaient à 
profit les contrastes qu'elle pouvait provoquer. 
s femmes étant animées des mêmes sentiments 
levaleresques, elles protégeaient avec la même 
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ardeur le caballeroou la dame qui avait imploré 
leur appui." Pour que ces règles de la chevalerie 
pussent être mises en relief dans le drame, c'est- 
à-dire pour que les persécutés et leurs protec- 
teurs, grâce aux situations les plus étranges, se 
rencontrassent à leur insu sous le même toit, il 
importait, outre l'architecture de la maison es- 
pagnole, que les dames fussent voilées, « tapa- 
das D et que leur incognito fût respecté, avec 
cette discrétion à laquelle on pouvait s'attendre 
de la part de tout caballero et de toute dame. 

Mais si nous devons louer la richesse d'inven- 
tion des auteurs espagnols, leur habileté à nouer 
des intrigues et à créer des situations dramati- 
ques, le hasard nous semble pourtant jouer un 
trop grand rôle dans toutes ces pièces, notam- 
ment dans les comedias de cape et d'épée. Il 
résout presque toutes les difficultés; grâce à 
lui, les complications de T « honneur » dispa- 
raissent. Les héros et les héroïnes de la comedia 
se ressemblent beaucoup, âls agiss^ent tous de 
la même manière dans des circonstances iden- 
tiques; et cette similitude, qui résulte du dé- 
nouement par le hasard, achève de rendre ces 
pièces très monotones. 

Nous sommes loin d'avoir entièrement carac- 
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térisé le drame espagnol, et nous serions incom- 
plet si nous ne signalions l'exagération roman- 
tique qui est un de ses traits essentiels. Les . 
situations sont toujours poussées à l'extrême, les 
intrigues infiniment compliquées tiennent à un 
fil ; les personnages, aussi bien dans leurs fa- 
çons d'agir que dans leurs sentiments ou leurs 
pensées, ignorent la mesure ; la sensibilité n'en- 
trave pas leur action qui est immédiate et bru- 
taie. "Qu'il s'agisse d'amour, de haine, de loyauté, 
de fidélité, de magnanimité, de cruauté, de traî- 
trise ou de vengeance : Thomme et la femme 
espagnols s'abandonnent entièrement à la pas- 
sion qui les domine. Et cela contribue aussi à 
ridentité de langage et d'action des personnages 
de la comedia. Leur langue est pleine d'hy- 
perboles, qui bien que souvent poétiques, n'en 
produisent pas moins sur nous une impression 
désagréable et l'on ne peut les excuser par Tin- 
Quence funeste desMarini et des Gôngora. L'exa- 
gération, la tendance à pousser les choses à l'ex- 
trême,le goût de l'hyperbole sont des qualités trop 
profondément inhérentes au caractère espagnol 
pour qu'on puisse rendre ces écrivains respon- 
sables de l'emphase des personnages de la come* 
dia ; elle est en harmonie avec leur état d'âme. 



- 1(58 — 

Le romantisme de la comediane consiste pas 
seulement en ce que le sublime, l'héroïque, le 
pathétique s'y mêlent au comique, au boutîon 
et au burlesque ; il se manifeste dans toutes les 
situations et chez tous les personnages : c'est à 
cela d'ailleurs que le drame doit son originalité. 
Les « graciosos », les « lacayos », les *< villanos », 
les « criados » et « criadas » dont l'humour cache 
le bon sens, échappent seuls, pour ainsi dire, à 
ces excès ; les lois contradictoires de la chevale- 
rie ne s^appliquent pas à eux, leurs paroles et 
leurs actes peuvent mieux se conformera la réa- 
lité, et souvent ils critiquent les procédés hyper- 
boliques de leurs seigneurs et dames. Mais leur 
voix se perd dans le tumulte du monde, agité 
et inconséquent, de la comedia : les caballeros 
et les dames ne se préoccupent guère du bon 
sens, ils s'en tiennent aux préjugés de la che- 
valerie qui, pour eux, ont un caractère sacré. 

De leur côté, les dramaturges espagnols té- 
moignent d'une habileté admirable pour sou- 
mettre leurs héros et leurs héroïnes aux com- 
mandements contradictoires de la chevalerie ; 
et quelle que soit leur attitude, les suites en sont 
également fâcheuses pour eux. Les idées de reli- 
gion, de loyauté, d'honneur qui sont les mobiles 
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des actions des personnages de la comedia, sont 
continuellement en lutte, et Tissue de celle lutte 
fournit le dénouement de la pièce ; la vie ou 
Thonneur des caballeros et des dames dépend 
du triomphe de Tune de ces idées. La cruauté 
inquisitoriale dont nous avons déjà parlé se 
manifeste encore par Fart raffiné avec lequel 
les auteurs castillans savent meltre leurs per- 
sonnages en face de situations extrêmes. Ils 
sont toujours entre deux feux pour ainsi dire ; 
dans leur âme, deux sentiments en général de 
forces égales : Thonneur et Tamour, ou la 
loyauté et la religion sont en opposition, et le 
choix n'est possible qu'entre des alternatives 
également impérieuses. 

Ces oppositions tragiques produisent grand 
efïet ; aussi la comedia en use-t-elle. Elle aime à 
opposer des personnages qu'unissent des liens 
d'amitié, d'affection ou de parenté : ce qui rend 
l'action plus tragique encore. C'est ce que fit 
Calderôn, à propos du sentiment religieux, dans 
sa pièce intitulée : Los dos amantes del cielo. 
Crisanto qui est païen, éclairé par la lumière 
de rÉvangile et les conseils de Carpôforo, 
ibrasse le christianisme. Son père, Pole- 
io, reçoit de l'empereur Tordre de pour- 
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suivre sévèrement les fidèles de la nouvelle foi. 
Le père et le fils se trouvent donc dans une si- 
tuation terrible que vient encore compliquer la 
conversion de Daria, l'amante de Crisanto. Dans 
un autre drame de Calderôn, El José de las mu- 
jeres, Filipo et sa fille, Ëugenia, devenue chré- 
tienne, sont dans le môme cas. 

Le respect du sujet pour son souverain entre 
aussi fréquemment en conflit avec ses autres 
sentiments. En dehors de la rivalité politique ou 
de l'ambition blessée, ce sont l'amour et l'hon- 
neur qui,. opposés à la loyauté, fournissent aux 
dramaturges les phis puissants effets. Le combat 
que se livraient dans Tâme des héros ces deux 
sentiments et, par suite, le respect absolu du mo- 
narque, apparaissait d^autant mieux que, dans 
les aventures amoureuses, les rois étaient sou- 
vent les rivaux de leurs sujets. La vie du rival 
importun courait, en pareil cas, grand danger, 
puisque, dans l'atmosphère toujours chargée de 
sang de la comedia, tuer un homme n'avait rien 
d'extraordinaire. Les amants couronnés sont sou- 
vent représentés sous des couleurs violentes et 
libres. Dans La piedad en la justicia de Guilléa 
de Castro, le prince héritier aimeCelaura qui veu 
épouser Atislao. Le fils du roi rend cette unioi 
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impossible, en déshonorant Celaura et en tuant 
Atislao, malgré la parole donnée. Néanmoins, 
le souverain fait preuve bien des fois de magna- 
nimité et renonce à son amour en faveur du sujet 
aimé par sa dame. DansZa nina deplaia de Lope, 
ou paraît le Pedro connu par sa cruauté et sa jus- 
tice, son frère cadet, l'infant Henri, veut su- 
borner la belle Dorothée ; une nuit, il pénètre 
jusque dans sa chambre, mais la vertu de la 
dame, qui en aime un autre, le touche si vivement 
qu'il cède à ses prières et se retire! Dans 
El hombre de bien^ du même auteur, le roi aime 
Lucinda, la dame de Jacinto ; malgré ses efforts, 
il ne peut parvenir à éloigner Jacinto qui veille 
avec un soin jaloux sur l'objet de son amour et 
qui finit par l'emporter sur le souverain, 
^'ailleurs, le plus souvent le roi était informé 
des amours de la noblesse ; dans la famille, le 
père ou le frère avaient sur leurs filles ou leurs 
sœurs une autorité illimitée pour les choses 
d'amour ; à la cour, les seigneurs et les dames 
dépendaient du souverain, qui, presque tou- 
jours, décidait leurs mariages. 
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Sin licencia de su Rey 

No se casa en ninguno reino 

Hombre de sangre y de valor (1). 

. . . . . Las principales 
Mujeres nunca han tenido 
Propria elecciôn (2). 

Ces mets « se taire et obéir », que répète 
le plus fréquemment le caballero à propos de 
Tobéissance aveugle qu'il doit à son roi et à 
ses supérieurs, caractérisent bien le principe de 
l'autorité et s'accordent en même temps avec l'es- 
prit démocratique des Espagnols ; ainsi s'ajoute 
un coi^traste nouveau à tous ceux que nous 
voyons dans la société de cette époque et dans 
son expression, la comedia. Aussi, pour conci- 
lier le respect de ce principe avec leurs senti- 
ments personnels, les caballeros devaient-ils 
subir d'affreuses luttes. Les conflits de Famour 
et du respect dû au monarque (celui-ci l'em- 
porte généralement sur celui-là) (3), sont en- 
core les moins graves, bien qu'il soit cruel de 
la part des dramaturges espagnols d'obliger 
leurs protagonistes à renoncer à leur amour et 

(1) LoPE, Mirad à quién alabais, 

(2) Galderôn, Las très justicias en una. 

(3) Galderon, Saber delmal y del bien. 
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à servir les intérêts de leur royal rival auprès 
de la dame qu'ils adorent. Que fera le pauvre 
caballero si c'est précisément lui que le mo- 
narque choisit comme messager auprès de sa 
dame ? Ce cas se présente fréquemment. Alors 
l'amour, Thonneur, le dévouement au roi (l)se 
disputent son âme ; il trouve des arguments 
également éloquents pour marquer la force 
de chacun de ces sentiments, et si Tinvention 
de l'auteur ne lui venait pas en aide, il ne sau- 
rait auquel se résoudre. L'énumération de 
toutes les ruses sophistiques qu'emploient dans 
ce cas les dramaturges espagnols, serait fasti- 
dieuse ; il n'en est pas moins vrai qu'elles pro- 
duisent souvent un grand effet. 

La Estrella de Sevilla de Lope de Vega nous 
donne un exemple frappant du conflit entre 
l'amour et l'amitié, c'est-à-dire entre l'honneur 
et la loyauté. Ici cette lutte de passions con- 
traires dans l'âme du protagoniste aboutit à un 
dénouement tragique. Don Sancho Ortiz, sur 
Tordre du roi, tue le frère d'Estrella, Bustos Ta- 
bera, qui avait offensé le roi — bien qu'il ait 
fait semblant de ne pas le reconnaître — en 

(1) LopE; Guardar y guardarse. 
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rempêchant de suborner sa sœur. Or, c'est Don 
Sancho qu'Estrella aime, et c'est lui qu'elle 
avait choisi pour époux ; en outre, le frère d'Es- 
trella est un de ses meilleurs amis. Lorsque le roi 
lui ordonne de le tuer, il éprouve un moment 
douloureux d'hésitation, mais obéit, puisque 

...aunque injusto el Rey, 
Es obedecerle ley (1). 

Don Sancho sacrifie son amour à la loyauté, et 
semble même pécher contre Thonueur. Mais 
.nous ne pouvons décider cette question, car 
les dramaturges espagnols ont le secret de pou- 
voir justifier, avec une parfaite habileté, de telles 
actions. Il nous paraît cependant que le prin- 
cipe que Calderon pose dans El Alcalde de 
Zalamea/ei qu'il formule ainsi : 

Al rey la hacienda y la vida 
Se ha de dar, pero el honor 
Es patrimonio del aima, 
Y el aima solo es de Dios ; 

n'est pas souvent appliqué dans la comedia. 

(1) Le deuxième vers manque dans le texte original 
nous avo^s cru pouvoir accepter le complément fourni 
par Trigueros, puisqu'il s'agit d'un lieu commun dé la 
comedia. 
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Quelle que soit la cruauté avec laquelle on a 
vengé les offenses faites à l'honneur, devant la 
loyauté celui-ci semble désarmé. La loyauté 
n'était considérée d'ailleurs que comme un com- 
plément de r « honor », mais celui-ci, étant per- 
sonnel, devait parfois être sacrifié à la alealdadi> 
due au souverain. Quand, dans El duque de 
Viseo de Lope de Vega, doria Inès demande à 
don Egas pourquoi il est agité, celui-ci répond 
Gèrement : 

l Por su honor, quién no lo es ? 
Del rey abajo, no hay hombre 
Que no desmienta y le mate. 

La même idée perce dans le drame célèbre de 
Rojas : Don Garcia del Castafiar, dont le se- 
cond titre : Del rey abajo ninguno, indique assez 
que nul, en dehors du roi, ne peut s'attaquer 
impunément à l'honneur du caballero. Garcia 
del Castafiar^ pensant que c'est le roi qui voulait 
séduire sa Blanca adorée, laisse tomber de sa 
main le poignard et renonce à venger son hon- 
neur outragé. Il est vrai qu'il s'écrie : « honneur 
et loyauté, que ferons-nous ? » mais il n'empêche 
pas le séducteur couronné de s'éloigner. Et 
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quoique dans son âme les devoirs contradictoires 
de l'amour, de Thonneur, de la loyauté se 
heurtent, il ne songe pas un seul instant à se 
venger du roi ; il considère que cette vengeance 
serait une trahison. Quand, plus tard, il apprend 
que ce n'était pas par son souverain mais par 
don Mendo qu'il avait été offensé, il le poi- 
gnarde. Et alors il tient devant le roi ce dis- 
cours violent, où il exprime avec éloquence et 
avec une fierté vraiment espagnole les senti- 
ments de tout hidalgo à Tégard de l'honneur : 

Aunque sea hijo del sol, 
Aunque de tus grandes uno, 
Aunque el primero en tu gracia, 
Aunque en tu imperio el segundo ; 
Que estoy soy, y este es mi agravio, 
Este el ofensor injusto, 
Este el brazo que le ha muerto, 
Este divida el verdugo ; 
Pero en tanto que mi cuello 
Esta en mis hombros robusto, 
No he de permitir me agravie 
Del Rey abajo uinguno (1). 

Nous avons déjà signalé Thabileté avec la- 

(1) Voir par opposition, El principe despenado d^ 
Lope. où le mari précipite d'un rocher le roi qui avai 
séduit sa femme. 
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quelle les personnages de comedia tyrannisés 
par la loyauté, l'amour et Tamitié savaient jus- 
tifier l'autorité de chacun de ces sentiments. Il 
est curieux de les entendre se plaindre de la ri- 
gueur des lois de Thonneurj! auxquelles ils se 
soumettent malgré leurs imprécations. Les dra- 
maturges espagnols ont su s'élever au-dessus 
de leur époque à demi sauvage^ et ont osé 
protester énergiquement au nom de la justice, 
du droit, de Thumanité contre l'empire tyran- 
nique exercé par l'honneur sur les âmes. Nous 
sommes étonnés que Martinenche, qui semble 
connaître le répertoire du drame espagnol, ait 
pu écrire, en parlant de Va honor », à propos des 
protagonistes de la comedia : a Et jamais dans 
leur âme une lutte douloureuse, une révolte 
contre un préjugé qui offense la nature et la 
religion » (1). Bien au contraire, les pièces de 
Lope et de ses successeurs, et même celles de 
Calder6n,le poète par excellence de ce sentiment, 
contiennent des protestations formelles, nettes 
et énergiques, contre les lois de Thonneur et du 
duel, qu'ils traitent, dans les cas les plus doux, 



) La Comedia espagnole en France ^ p. 131. 
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de sottes, fi ères et sauvages ennemies. Oui, les 
caballeros sentent quelquefois qu'un préjugée 
funeste pèse sur eux, qu'ils subissent les tor- 
turea de crises psychologiques qu'ils n'ont point 
provoquées, qu'ils sont victimes de conven- 
tions qui les obligent à venger les crimes d'au- 
trui sur des proches parfois innocents. Lope 
appelle l'honneur un tyran illégal qui dispose 
injustement de la vie des hommes (1) ; sa 
tyrannie s'impose le plus souvent à cause de la 
femme (2). Galderôn attaque aussi l'honneur, 
et dans une de ses pièces, l'empereur Charles- 
Quint, jeune, fait écrire, par le connétable, une 
lettre au pape Pie lU, dans laqU'elle il lui 
demande de supprimer, à la suite d'un concile, 
la coutume barbare du duel, dont son empire . 
a hérité des païens (3). La plus vigoureuse 
diatribe contre l'honneur est peut-être celle 
que Galderôn met dans la bouche du protago- 
niste i'El pintor de su deshonra : elle ré- 
sume les arguments des dramaturges espagnols 

(1) Los peligros de la ausencia, 

(2) Voir les paroles de Roberto dans La ifiocente 
haura, 

(3) Voir la fin de sa pièce : El postrer duelo de Es 
pana. 
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contre cette loi injuste ; nous citerons tout le 
dtsconrs de Jaan de la Roca : 

Poco delthonorsabfa 
El legislador tirano 
Que puso en ajena mano 
Mi opinion, y non en la mia. 
l Que à otro mi honor se sujete, 

Y sea (oh injusta ley traidora !) 
La afrenta de quien la Uora, 

Y no de quien la comète ! 
Mi fama ha de ser honrosa. 
Complice al mal y no al bien ? 
Mal haya eî primero, amen, 
Que hizo ley tan rigurosa î 

l £1 honor que nace mio, 
Esclavo de otro ? Eso no. 

Y que me condene yo 
Por el ajeno albedrfo ! 

l Cômo bârbaro consiente 
El mundo este infâme rito ; 
Do&de no hay culpa^ hay delito ? 
Siendo otro el delincuente, 
De su malicia afrentosa 
Que & mi el castigo me dén ! 
Mal haya et primero, amen, 
Que hizo ley tan rigurosa ! 

11 n'est pas besoin d'autre preuve pour ab- 
K>adre^ au moins en partie, les dramaturges 
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espagnols du reproche d'inhumanité. Des es- 
prits, comme Lope et Calderôn, devaient avoir 
conscience de ce qu'avait de barbare la concep- 
tion de rhonneur de leur époque ; en effet, ce 
ne fut pas sans protester qu'ils s'y sont soumis. 
Mais ils n'étaient pas assez puissants pour 
déraciner uile coutume implantée dans le cœur 
de la nation. De nos jours encore, surtout chez 
nous, on attaque le duel, par la parole et par la 
plume ; et à la première occasion, au risque de 
ne plus être conséquent avec soi-même, on se 
bat : en présence de l'usage sottement consacré 
par la société, on n'a que le courage de dé- 
mentir, l'arme à la main^ ce qu'on a soutenu 
dans ses discours ou dans ses écrits... 

L'atmosphère brutale du drame espagnol exi- 
geait, pour ainsi dire, que l'implacable loi de 
l'honneur l'emportât sur une conception plus hu- 
maine. Si les protestations du poète se sont 
perdues dans le bruit du cliquetis des épées, elles 
prouvent au moins que des sentiments plus 
nobles trouvaient aussi un écho dans les âmes : 
écho bien faible, il est vrai, car la comedia ne 
faisait jamais intervenir le grand principe de la 
conciliation et du pardon. Le peuple espagr ^ 
quoique très catholique, n'a pas compris ce 



r 



— 181 — 

belle doctrine du christianisme (1). Les poètes 
étaient, en majorité, les interprètes fidèles de la 
société de leur époque: ils la représentaient 
telle qu'elle était. Les drames où ils se sont 
élevés à des vues plus générales, plus hautes, 
plus universelles, où l'idée directrice est pro- 
fonde, humaine, philosophique, ne sont pas nom- 
breux, bien qu'ils soient moins rares que ne le 
prétendent les adversaires du théâtre espagnol. 

(1) Même de nos jours, le public espagnol n'accepte 
pas une pièce où le mari pardonne à la femme cou- 
pable. Telle est la raison qui a fait échouer la Realidad 
de Pérez Galdôs. Voir J. Yxart, El arte escénico en 
Espanay,t. I, p. 309-331, Barcelona, 1894. 



GOMMENT SE MANIFESTE L ESPELT IMB LA GOMEBiiL 
DANS l'œuvre de CORNEILLE 



Les. principaux caractères du peuple et du 
théâtre français sont bien différents de ceux 
du peuple et du théâtre espagnols : nous étant 
proposé de comparer ces deux genres de 
drame, nous ne pouvons négliger celte diffé- 
rence. Quelque changement que Tesprit espa- 
gnol ait introduit dans la société et dans la litté- 
rature françaises, il ne put jamais y avoir entre 
les deux peuples assimilation complète. La plu- 
part des emprunts que Grent les auteurs français 
du xvii® siècle au drame espagnol ne s'adaptè- 
rent pas à la comédie et à la tragédie françaises 
même en raison de cette opposition du génie 
littéraire des deux nations. 

Mais quel est le caractère essentiel de la litté- 
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rature f raaçaise ? M. Brunetière, Téininent cri- 
tique, s'efforce, dans une de ses études, de dé- 
coinrrir un élément commun à toutes les œuvres, 
aux plus anciennes comme aux plus récentes, et 
qui permette de les définir et de^ les distinguer 
des littératures étrangères. Il découvre dans tout 
livre français des qualités d'ordre, de clarté, de 
logique, de précision, d'élégance et de politesse ; 
et il essaie de démontrer que toutes ces qualités 
« se rattachent ou plutôt dépendent comme 
autant d'effets d'une même cause » qui consiste 
en ce que la littérature française est une litté- 
rature essentiellement pratique ou pragmatique, 
et sociale par conséquent. Les écrivains français 
se sont toujours adressés à toute la société, 
€ ils n'ont jamais séparé l'idée de leur art de 
celle de l'intérêt, du profit réel, ou du plaisir 
da lecteur», et par cela même, tout ce qui 
peut amuser ou instruire est entré dans le 
domaine de la littérature française. C'est dans 
son caractère essentiellement social, humain^ 
que M. Brunetière voit la raison de son uni- 
versalités Il attribue encore à celte qualité l'in- 
fériorité des genres personnels, subjectifs, par 
•apport à ceux qu'il appelle communs. C'est donc 
>ar le caractère par excellence social de la litté- 
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rature française que l'éminent critique cherche 
à expliquer ses défauts, c'est-à-dire le manque 
de profondeur et d'originalité. Ce sont surtout 
les Allemands qui ont reproché à la littérature 
française de manquer de profondeur; suivant 
M. Brunetière, ce n'est là qu'une apparence, la 
qualité de l'esprit français étant précisément 
d'exprimer clairement, simplement, ce que les 
écrivains allemands font peut-être confusé- 
ment, et d'une manière qui n'est pas à la 
portée de tout lecteur. Il ne nie pas qu'elle 
manque d'originalité ; c'est là le défaut de la 
littérature française classique (I), 

Tout cela s'applique à la littérature drama- 
tique. Pour la forme, nous avons dit que le 
théâtre imitait les modèles classiques mis à la 
mode par la Renaissance selon les théories ita- 
liennes. Il s'agit d'examiner maintenant dans 
quelle mesure il traduisait l'esprit national, les 
sentiments et les idées du peuple français ; et ce 
que nous devons surtout nous demander, c'est 
dans quelle mesure la tragédie classique de 
Corneille peut être regardée comme nationale, 
comme représentant l'esprit français, et jusqu'à 

(1) Voir ses Études critiques, t. V, Paris, 1893. 
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quel point Corneille mérite le titre de « père du 
théâtre français ». 

La critique française, pour prouver que la tra- 
gédie classique est nationale, donne comme 
argument principal que la raison qui a pour 
attributs la clarté, la logique, la précision, y 
trouve son expression éminente. Tandis qu'en 
Espagne le classicisme ne pouvait pénétrer dans 
le domaine du drame, parce qu'il n*était pas en 
harmonie avec la vie, le caractère, la morale 
du peuple; en France, au contraire, les doctrines 
dramatiques apportées par la Re^aissance 
triomphaient facilement. C'était réellement l'es- 
prit français qui renaissait dans l'esprit antique, 
ses qualités étant essentiellement des qualités an- 
tiques (1). En fait, toutes ces qualités n'avaient 
qu'une valeur de forme, elles n'apparaissaient 
que dans la construction de l'ouvrage dramatique, 
dans la disposition de ses parties, dans sa con- 
ception, dans sa langue. Mais si nous regardons 
les choses de plus près, pourrons-nous dire que 
les personnages de la tragédie sont les porte- 
paroles de l'âme française, qu'ils expriment les 
sentiments et les idées de leur époque? A 

) Faguet, La tragédie française auxvi^ siècle^ p. 3. 
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grand'peine. Caria tragédie ne se proposait pas 
ce but ; elle voulait ressusciter les héros de 
Tantiquité, et son atmosphère était celle d*un 
inonde depuis longtemps disparu. D'où une 
contradiction singulière : comment associer dans 
la tragédie les exigences de la couleur locale au 
caractère national? 

Porter un jugement sur la tragédie classique 
française^ que Von déclare en même temps natio- 
nale est assez difficile. Bien des critiques français 
prétendent que le génie de Corneille vivifia Tes- 
prit des âges anciens ; d'autre part, on ne se lasse 
pas de nous répéter que ses tragédies inaugurèrent 
la période la plus glorieuse du théâtre € natio- 
nal ». Les études comme celle de M. Desjardins 
(1) dans laquelle il essaie de montrer que Cor- 
neille fit revivre les principales époques de l'his- 
toire romaine, qu'il sut faire ressortir les événe- 
ments et leurs causes intimes, dégager Tâmè des 
grandes figures avec un sens historique parfait, 
s'inspirent vraiment moins de l'amaur de la vé- 
rité que de Tardeur du panégyriste. Quant au 
caractère national de la tragédie — et cela seul 
nous intéresse ici — nous croyons pouvoir dire 
qu'on en a aussi exagéré l'importance. 

(1) Le grand Corneille historien^ Paris, 4861. 
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Nous allons jeter un eoap d^œil sur la société 
de répoque à laquelle s'adressaient les ouvrages 
de Corneille, pour déterminer plus exactement 
les éléments assez rares du sentiment et de la 
peBsée nationale qui pénétraient dans Tâme de 
ses antiques héros et héroïnes. En même temps 
BOUS signalerons les points où l'influence espa- 
gnole en général, et celle de la comedia en 
particulier, contribuèrent à faire ressortir les 
traits caractéristiques de la vie sociale contem- 
poraine. Nous chercherons donc, tout d'abord, 
si les traits qui caractérisaient la société espa- 
gnole se retrouvent dans la société française de 
cette époque. 

La religion catholique, dont l'influence était 
prépondérante en Espagne, avait aussi un grand 
empire sur les âmes françaises,. C'est de France 
que partit Godefroi de Bouillon, à l'ombre de la 
croix, pour reconquérir le Saint-Sépulcre ; et ce 
pays resta toujours fidèle à cette tradition d'hé- 
roïsme religieux. La lutte contre la Réforme y fut 
ardejate, et si elle n'alla pas jusqu'à créer un tri- 
bunal d'Inquisition, la défense de l'unité de 
l'Église l'entraîna à des actes tels que le massa- 
cre de la Saint-Barthélémy. L'intolérance à 
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l'égard des protestants dura longtemps encore, 
puisque Louis XIV révoqua Tédit de Nantes au 
milieu de son règne. C'est à cette époque que 
l'influence de l'Eglise atteignit son apogée et 
c'est contre la Sorbonne, où se manifestait cette 
puissance, que les philosophes du siècle suivant 
dirigèrent leurs premiers coups. Le catholicisme 
était donc un facteur important à l'époque de 
Corneille, et Ton doit en trouver les traces dans 
la littérature. Mais il semble que l'emploi de 
l'élément religieux dans le théâtre classique 
rencontra au xvii* siècle la même hostilité que 
jadis les mystères ; les choses de la religion 
ne devaient point être portées au théâtre. On 
se rappelle les vers de Boileau : 

De la foi d'un chrétien les mystères terribles 
D'ornements égayés ne sont point susceptibles. 

Cependant nous savons que cet élément 
ne disparut jamais complètement de la scène. 
Un des plus dignes prédécesseurs de Corneille, 
Rotrou, écrivit ses meilleurs ouvrages quand, 
imitant des modèles espagnols, il traita des 
sujets religieux, comme le prouve son Sa 
Genest. Corneille, élève des Jésuites, avec 1 
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quels il resta toute sa vie en relation, avait Fâme 
profondément chrétienne et fit, lui aussi, un usage 
heureux delà religion, surtout dans Polyeucte, 
En dehors du théâtre, il s'adonna à la poésie 
religieuse : il traduisit Vlmitation de Jésus- 
Christ, des psaumes, des hymnes, etc. On ne 
peut nier que la comedia espagnole, dontresprit 
était souvent religieux, n'ait contribué à main- 
tenir cet élément de foi dans le drame français. 
Les pièces de Rotrou, dans ce genre, même 
le Don Juan de Molière — à propos duquel 
Fournel avait justement fait remarquer que 
c'était un véritable auto sacramentale (1) — 
ne sont, pour ainsi dire, que des adaptations, et 
nous aurons occasion de montrer plus loin que 
Polyeucte et Théodore de Corneille subirent aussi 
Vinfluence du théâtre espagnol. Les auteurs 

(1) La littérature indépendante, Paris, 1862, p. 39. Il 
est vrai que Puibusque (II, 264j dit à ce propos 
de Molière : « il aurait pu faire un bon ouvrage en 
se bornant à traduire, il en a fait un meilleur en 
créant » ; en proclamant l'immoralité de Tathéisme, il 
y avait introduit une tendance morale qui, selon Fau- 
teur cité, manquait à Toriginal. — Il nous paraît que 
«^ans cette assertion se manifeste encore Thabitude des 
ûtiques français qui veulent à tout prix démontrer la 

périorité des adaptations sur leurs originaux. 
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classiques duxvii® siècle semblent avoir igaové 
les richesses des anciens mystères. On ne s^en- 
pliquerait donc pas l'emploi qu'ils firent des 
▼érités de la foi, si l'on n'admettait Tinflaence 
de la comedia. 

Le sentiment monarchique, le profond respect 
du souverain est encore nn trait qu'on peut re- 
trouver dans la société française du xvn® siècle. 
Mais il y a une grande difiérence entre ie loya- 
lisme français et le loyalisme espagn<^. Nous 
avons fait remarquer qu'en Espagne^ le senti- 
ment monarchique était, comme le catholicisme, 
un complément de l'idée nationale. Le s^iti- 
ment d'égalité qui animait les diverses classes 
avait unifié la nation ; elles se rattachaient 
fortement au roi, considéré comme le premier 
représentant de Tidée nationale. Le peuple es- 
pagnol et son roi ne s'opposaient donc pas, 
comme en France où — sous Louis XIlï, avec 
qui la monarchie devint absolue (l) et surtout 
sous Louis XIV, — la nation se distinguait très 
nettement du roi. La conception espagnole qui 
respectait dans le souverain le représentant tem- 



(1) D'AvENEL, Richelieu et la monarchie aàsoluef Pa 
ris, 1884, 
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porel de Dieu, n'était pas servile ; tandis que dans 
le respect des Français pour un Louis XIV, par 
exemple, il y a une humilité qui pourrait bien vite 
dégénérer. Le Roi-Soleil était une sorte de des- 
pote oriental, dont la puissance effarouchaitplu- 
iôt qu'elle ne cojmmandait le respect. N'avait-il 
pas dit lui-même : « l'Etat c'est moi »? En Espa- 
gne, l'Etat c'était la nation et le roi, et le culte 
qiie Ton y rendait à la personne du monarque ne 
s'adressait en réalité qu'au premier représentant 
I de l'idée de l'État. 

Le loyalisme sincère, le sentiment profon- 
dément monarchique de la comedia espagnole 
ne pouvaient que produire une impression heu- 
reuse sur la tragédie aristocratique. Dans le 
théâtre de Corneille, les souverains, les princes, 
les chefs de guerre sont toujours représentés 
comme des êtres supérieurs, à Tahri des fai- 
blesses du vu Igaire, comme des élus de Dieu. 
Conscients et fiers de leur mission surhumaine, 
ils parlent et agissent toujours comme s'ils ne 
devaient de comptes qu'au Très-Haut. Où Cor- 
neille pouvait-il trouver des exemples plus frap- 
pants de ce langage que dans le théâtre espa- 
gnol? Où aurait-il trouvé, ailleurs que dans les 
pièces espagnoles, une justification plus hardie 
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de ce principe d'obéissance aveugle à notre 
souverain et, en général, à nos supérieurs ? 
Comment ces mots qui résument le pouvoir 
absolu de raiiiorité, a se taire et obéir », 
« fermer la bouche », auxquels il se heurtait 
atout moment, ne Tauraient-ils pas influencé? 
Le sentiment monarchique familier au xvu* siè- 
cle, l'exaltatiou de Corneille, l'héroïsme es- 
pagnol concouraient à fortifier l'admiration de 
celui-ci pour la puissance surhumaine et pour 
l'autorité souveraine ; il ne leur donna pas 
dans son théâtre une moindre place que les dra- 
maturges castillans. Si Napoléon a réellement 
dit à propos de Corneille : « S'il vivait, je le fe- 
rais prince », il ne devait pas songer seule- 
ment à son génie littéraire; il retrouvait chez 
le poète ses idées politiques. Le grand héros delà 
volonté, qui exigeais de ses sujets Tobéissance 
la plus absolue, devait marquer sa reconnais- 
sance à l'auteur dramatique qui avait défendu le 
droit des souverains et des grands généraux 
avec tant de force et de chaleur. 

Cependant la comedia espagnole ne nous pré- 
sente pas seulement les rois et les grands, mais 
aussi les êtres inférieurs, le peuple ; cet élém'^-** 
« vulgaire » n'existe pas dans la tragédie cl 
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sique. Corneille ne pouvait donc pas introduire 
dans son théâtre les éléments du drame castillan 
qui résultaient du conÛit entre les puissants et le 
peuple. Dans le vaste répertoire espagnol, on 
trouve de véritables drames populaires d'accent 
révolutionnaire ; le peuple, qui sait résister à 
la force et à la violence même de ses supérieurs, 
y est respecté, on en tient compte. En Espagne, 
le paysan n'était pas taillable et corvéable à 
merci ; malgré la force de l'esprit féodal, il 
pouvait faire valoir ses droits. Tout en re- 
connaissant l'autorité, la comedia fait entendre 
de justes cris de révolte contre ses abus(l). 

En France, l'esprit chevaleresque n'avait pas 
gardé le caractère sombre qu'il avait eu au 
Moyen Age et qu'il garda en Espagne ; il s'était 
affiné, et ses manifestations n'étaient plus bru- 
tales. L'influence de l'Espagne sur les mœurs et 

(1) Pour en donner un exemple, nous renvoyons à 
La fuente Ovejuna de Lope où le peuple finit par s'in- 
digner de la violence et de la tyrannie du commandeur 
et le tue. Le poète paraît résumer ainsi la morale de 
sa pièce, qui ne s'accorde pas tout à fait avec les prin- 
cipes de discipline que prône la comedia : 

Cuando se alteran 
Los pueblos agraviados, y resuelven, 
Nunca sin sangre 6 sin venganza vuelven. 

13 
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les coutumes françaises avait succédé à celle de 
ritalie ; d'ailleurs, la France était préparée à 
cette influence; Félément romanesque triom- 
phait dans la pastorale, dans les romans de 
chevalerie, les Amadis ; d'autre part, la société 
de Tépoque de Louis XIII était pénétrée d'un 
esprit aventureux, sensible et sensuel, qu'elle 
était heureuse de retrouver dans la comedia 
espagnole. 

La vie du gentilhomme français de ce temps 
rappelle, à plus d'un titre, celle du caballero 
espagnol. S'il n'avait pas son culte excessif de 
rhonneur, celui-ci Jouait cependant un assez 
grand rôle dans sa vie. L'honneur était T idéal 
éclatant sur lequel ses yeux étaient toujours 
fixés, et pour le défendre, il risquait sa vie aussi 
facilement que l'hidalgo espagnol. Comme lui, 
il méprisait la vie et bravait la mort. Les chro- 
niques contemporaines sont pleines de récits 
qui montrent qu'à cette époque, en France, la 
chasse aux aventures, la galanterie, les actions 
extraordinaires, étaient si fort en honneur {!) 
qu'on aurait pu se croire au pays du chevalier 
de la Triste Figure. Tout ce qui a une apparence 

(1) D'AvKNEL, ouTrage cité, tome I, p. 306, 332. 
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chevaleresque ou galante plait également aux 
hommes et aux femmes, et ceux qui ne peuvent 
pas accompKr d'aussi extravagants exploits, en 
rêvent et se plaisent à leur récit. L'épée joué 
aussi un grand rôle dans la vie 4u gentilhomme ; 
on a pour elle le plus profond respect. La manie 
des duels sévissait en France presque avec la 
même fureur qu'en Espagne (1). Il va sans dire 
que, comme en Espagne, c'est pour U femme 
que s'accomplissaient ces prouesses. Mais la 
femme française vivait dans d'autres conditions 
que les a damas » espagnoles du temps de Lope 
et de Calderôn. 

Celles-ci, nous l'avons fait remarquer, étaient 
condamnées à un rôle très inférieur ; leurs maris 
ou leurs frères avaient sur elles un pouvoir presi- 
que despotique. En France, à cette époque, Tin- 
fluence de la femme allait grandissant ; elle inteiv 
venait même dans la direction des affaires politi-* 
ques. Son commerce n'entraînait pas les mêmes 
dangers qu'en Espagne, c'était le devoir de tout 

(1) Lope de Vega y fait même allusion dans sa pièce 
intitulée : Mds pueden celos que amor, acte III, se. 4, 
quand il dit : 

Andan estos desaflos 
Tan publiées en Paris, etc. 
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galant homme de causer avec les dames ; et cela 
contribua certainement à adoucir et à affiner les 
mœurs de l'ancienne chevalerie. Mais en même 
temps l'amour s'afiadit et tourna à la galanterie, 
£n Espagne, c'était une passion impétueuse, que 
les difficultés à surmonter et les dangers à affron- 
ter rendaient encore plus forte ; en France, c'était 
un jeu de la fantaisie qui s'exprimait dans une 
langue particulière. Saint-Ëvremond disait avec 
raison : « En Espagne, on ne vit que pour aimer ; 
ce qu'ion appelle aimer en France, n'est propre- 
ment que parler d'amour et mêler aux senti- 
ments de l'ambition la vanité des galanteries (i). » 
Mais la grande majorité de la nation française 
ne subit pas Tinfluence de FEspagne, qui n'attei- 
gnit que les classes supérieures, les « dix- 
mille ». La manie des duels était de mode entre 
les grands seigneurs ; la galanterie romanesque, 
les jeux de la pastorale n'étaient qu'un diver- 
tissement des nobles et des grandes dames. Les 
moeurs, les coutumes, la langue espagnoles 
n'avaient été acceptées et imitées que par les 
courtisans et les gentilshommes qui marchaient 



(1) Œuvres dt M. de Saint-Evremond, 1740, t. I 
Sur nos comédies ^ page 230. 
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sur leurs traces ; le peuple, comme le prouvent 
de petits écrits dont il sera question plus tard, 
tournait en ridicule aussi bien les Espagnols que 
les Français qui les imitaient. 

En cherchant chez Corneille Texpression de 
l'esprit de son temps, nous devons faire une 
distinction entre ses comédies et ses tragédies. 
Ses comédies, écrites avant le Cid, rappellent 
à plusieurs égards les pastorales; l'amour, la 
galanterie y jouent le rôle principal, et Ton y 
retrouve l'élément romanesque et sentimental : 
ce qui s'explique, en partie, par l'influence du 
milieu. Il disait lui-même de la comédie qu'elle 
n'était qu'un c< portrait de nos actions et nos 
discours, et la perfection des portraits consiste en 
la ressemblance (I) », aussi, dans ses comédies 
de jeunesse, essaie-t-il de reproduire les senti- 
ments, les idées de son époque. 

11 en est autrement de ses tragédies. On ne 
pourrait dire' que ses personnages n'ont rien de 
l'esprit contemporain, mais celui-ci semble plu- 
tôt se manifester malgré le poète ou du moins à 
son insu. Victor Hugo, dans sa préface de Crom,'- 

) La Veuve, au lecteur, tome I, p. 377. 
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welly disait que la Rome de Corneille était es- 
pagnole et que Ton ne reconnaissait pas en elle» 
sauf peut-être dans Nicomède, la Rome véri- 
table. Nisard, parlant des tragédies politiques 
de Corneille, fait la remarque suivante : « Les 
mœurs de la Fronde avaient mis à la mode le mé- 
lange de la politique et de la galanterie. Corneille 
fit des politiques galants (1) » ; M. Jules Lemattre 
dit une chose analogue : « ses Romains à lui 
n'étaient que des Français du temps de Louis XIII 
ou de la Fronde (2) ». A notre avis, Corneille a 
dubi aussi bien l'influence de son époque que 
celle de l'Espagne. Mais les éléments de ses tra- 
gédies qui peuvent être regardés comme expri* 
mant Tesprit contemporain se confondent avec 
ceux qui sont dus à TEspagne, ou bien ils sont 
absorbés par eux. 

Noua examinerons dans la suite de ce 
travail la part qui, dans l'œuvre de Corneille» 
revient à Tesprit de la comedia espagnole ; 
nous pouvons dès maintenant l'indiquer. Nous 
avons Vu que le sentiment religieux et le senti- 
ment monarchique tenaient une grande place 
dans le théâtre espagnol et dans le théâtre fran- 

(1) Hist. delà litt. française, Paris, 1844-61, t.II,p.l62 

(2) Corneille et la Poétique d'Aristote^ p. Î6. 
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çais. Mais les autres attributs de l'esprit che* 
vaJeresque ne pouvaient être transportés sur 
la scène française sans heurter les habitudes 
ou le caractère du peuple ; il fallut les modi- 
fier, pour les faire accepter et voilà pourquoi 
les auteurs du xvu® siècle, en empruntant des 
pièces au répertoire espagnol, ont paru leur en- 
lever toute couleur, a Les pirates français ont 
montré peu de goût ou de jugement dans rem- 
ploi des trésors qu'ils ravissaient. Ils ne sont 
pas allés en Espagne pour chercher l'inspiration 
seulement. Il y sont allés autant pour emprun- 
ter la matière que la manière de leurs pièces. 
Quel fut le résultat? Ils ont pris le ton de Texa- 
gération espagnole, mais sans pouvoir s^ap- 
proprier cette imagination ardente qui donne à 
la littérature espagnole ses nuances éblouis- 
santes, comme le chaud soleil colore un 
jardin des tropiques. Chez les Français, la no- 
blesse castillane a dégénéré en pompe vaine et 
les images vivantes se sont transformées en 
emphase vide (1). » 

Ces paroles ne peuvent évidemment pas s*ap- 



(1) Lie David Lodge, A study in Corneille, Balti- 
more, 1899, p. 77. 
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pliquer à Corneille, mais nous verrons que l'in- 
fluence de la comedia espagnole lui fut funeste 
à certains égards. 11 ne pouvait faire disparaître 
les différences de caractère des deux nations. Les 
qualités françaises de bon sens, de raison^ de 
clarté, d'humanité, ne se rencontrent guère dans 
la comedia. Ce n'est pas à dire que Ton n'y 
trouve pas des observations qui témoignent 
d'une connaissance profonde des hommes et des 
choses : les auteurs castillans signalent les dan- 
gers du commerce avec les grands, Tinstabilité 
de la faveur, les vicissitudes de la fortune, etc. Le 
bon sens des a: graciosos » (1), des « escuderos », 
des « lacayos », qui rappellent le prudent Sancho 
Pança, bien qu'ils soient plus instruits que lui, 
prouve qu'une juste conception de la vie n'est 
pas du tout étrangère au caractère espagnol. 
Don Quichotte lui-même, dans ses intervalles 
lucides, fait entendre la voix de la pure raison. 
Mais cette sagesse espagnole ne se traduit pas 
en actes. La fougue et la richesse de l'imagina- 
tion empêchent la froide raison d'intervenir. En 



(1) Le gracioso, de La Cwna de Inglaterra de Galde- 
ron, par exemple, atteint presque à la hauteur des 
fous sages de Shakespeare. 
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France, au contraire, la raison dirige, contrôle 
l'imagination ; elle ne tolère aucun écart ni au- 
cun excès de sa part. Ce rôle modérateur du bon 
sens qui a pour principe : « ne quid nimis », ne 
peut être que défavorable à la poésie subjec- 
tive. 

Il y a donc lutte chez Corneille entre le bon 
sens français et l'imagination bruyante espa- 
gnole. Son sens historique le garda de traduire 
ou d'adapter les pièces compliquées, espagnoles 
par essence ; s'il ne tira pas un plus grand parti de 
la riche invention espagnole^ c'est aussi à cause 
deg règles des unités, contre lesquelles il péchait 
lorsqu'il cédait aux tentations de la comedia. 
Ces règles contribuaient, avec la tendance de 
l'esprit français à moraliser et à instruire, à ce 
qu'il y eût, dans ses tragédies, plus de paroles 
que d'événements, plus de rhétorique que d'actes. 
Le théâtre espagnol tient notre curiosité sans 
cesse en éveil ; en France, elle languit à écouter 
le récit de ce qui se passe hors de la scène et 
les sentences morales qui l'accompagnent. Ce- 
pendant l'influence de Lope et de son école 
se fait sentir dans cette recherche des scènes 
rribles qu'on a si souvent constatée chez 
irneiile. L'emploi de l'extraordinaire et du 
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merveilleux même peut se ramener, en grande 
partie^ à l'influence du théâtre espagnol (1). 
Lui-même préférait parmi ses tragédies celles 
qui abondent en situations tragiques, capables 
d'éveiller l'épouvante. 

On retrouve chez Corneille un autre trait 
essentiellement caractéristique du drame espa- 
gnol : c'est la recherche des situations extrêmes 
et des contrastes qui en résultent. Gomme ses 
modèles, il sait mettre ses héros et ses héroïnes 
en présence d'alternatives également critiques , et 
les scènes où les personnages sont déchirés de 
sentiments contraires ont assurément un carac- 
tère espagnol. L'issue de cescrises psychologiques 
est bien souvent cruelle : c'est la mort ou la 
chute, il faut vaincre l'amour ou être désho- 
noréy perdre sa maîtresse adorée ou renoncer à 
un trône, etc. Comme les caballeros et les da- 
mas espagnols, les héros antiques de Corneille 
sont toujours sur le point de tomber de Cha- 
rybde en Scylla. On retrouve même chez lui 

(1) Ce sont peut-être aussi les exemples du théâtre 
espagnol qai lui ont inspiré des principes comme ce- 
lui-ci : « je ne craindrai point d'avancer que le sujet 
d'une belle tragédie doit n'être pas vraisemblable. » 
Au lecteur, Héraclius^ t. V, p. 147. 
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ce taffinemenl de cruauté qui rend les contrastes 
plus saisissants et qui consiste à opposer de 
proches parents, ou des amis ; en quoi il bra- 
vait Aristote (1), ce qui est grave. 

Ce qui fait le fond de presque toutes ses tra- 
gédies, la lutte du devoir, de Thonneur, de la 
gloire et des passions ; ce que nous pourrions 
nommer la lutte des idées et des sentiments et 
ce qu'il appelle lui-même ce les belles et les puis- 
santes oppositions du devoir et de la pas- 
sion (2) » ; en un mot, le secret de la nouveauté 
et du succès de ses pièces, consistait donc dans 
l'emploi d'un grand principe de la comedia. 

Mais la différence entre le génie espagnol et 
le génie français entraîna des modifications. Le 
bon sens 'devait naturellement être choqué des 
exigences de l'honneur espagnol et de ce qu'il y 
a d'irraisonnable et d'illogique, voire même 
d'absurde, dans ses ordres contradictoires. L'hé- 
roïsme des caballeros et des dames espa- 
gnols qui se soumettaient sans réserve aux com- 
mandements de r« honor 3>, plaisait beaucoup à 
Corneille, et s'accordait avec son amour du 



(1) J.LfiMÂiTRE : Corneille et la Poétique d' Aristote j^.i2. 

(2) Eiamen, HéracliuSy p. 147. 
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devoir, son respect de la vertu et la fierté se- 
crète de son àme. Comme il ne pouvait peindre 
la grandeur d'àme dans les cadres convention- 
nels des milieux espagnols, il transforma 
rhonneur en volonté, en devoir, et entoura ses 
héros et ses héroïnes, qui luttaient au nom de 
ces sentiments, d'une auréole de gloire plus 
éclatante que celle des Espagnols. L'héroïsme 
consistait donc à faire son devoir malgré les ré- 
voltes du cœur; les personnages qui, chezLope 
et ses successeurs, étaient esclaves de Thonneur, 
sont, chez Corneille, esclaves du devoir : cette 
transposition est l'œuvre du bon sens français, 
Uamour de la patrie, Taccomplissement du de- 
voir, la satisfaction de l'ambition marquent le 
triomphe de la raison sur le sentiment, qui 
équivaut à la victoire de « l'honor» sur les aspi- 
rations de rindividu dans la comedia espagnole, 
et le devoir est exalté chez Corneille, comme 
rétait l'honneur dans la comedia. L'orgueil, 
la fierté, la mégalomanie, font cortège ici à 
« rhonor », là au « devoir ». 

L'amour devait donc être relégué à un rang 
inférieur, et son importance allait diminuant 
dans les pièces de Corneille à mesure qu'il 
s'absorbait dans la glorification de la volonté. 
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La devise du caballero était : « ma dame avant 
tout (1) », bien qu'il fût capable de renoncer à 
son amour lorsqu'il y était obligé par des 
considérations plus hautes. Mais Tamour n'eut 
jamais en France la même force qu'en Espagne. 
La raison interdit toujours les éclats fougueux 
et l'oubli de soi-même, et subordonna l'amour 
aux fins de la vanité et de l'intérêt, sou- 
vent sans grand débat. Il n'était pas assez fort 
chez les Français pour que le désir de le satis- 
faire envahit toute leur âme. C'était un sen- 
timent élégant, raffiné, mais artificiel, moins 
vrai et moins naturel que dans la comedia es- 
pagnole, et souvent en opposition avec cette 
passion sauvage et sensuelle qui s'y mani- 
festait. 

La différence de caractère des deux peuples 
n'explique pas seule la place qu'occupe l'amour 
dans les pièces de Corneille. Tout le monde sait 
qu'il ne le considérait pas comme un sentiment 
fort et puissant, mais comme quelque chose 
de très vulgaire, de très commun ; il écrivait 



(1) Voir la pièce de Calderôn intitulée : Antes que 
odo es mi dama. 
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à Saint-Evremond : « Famour est une passioa 
trop chargée de faiblesse pour être la domi- 
nante dans une pièce héroïque ; j'aime qu'elle y 
serve d'ornement, mais non de corps ». Son indi» 
vidualité, les événements de sa vie, son milieu 
le poussaient également à concevoir Tamour 
comme un sentiment inférieur. Lope de Vcga, 
Calderdn, Alarcôn vivaient d'une vie orageuse, 
romanesque, analogue à celle de leurs héros ; 
Lope ne renonça même pas à Tamour quand, 
dans sa vieillesse^ il se fut retiré dans le sein de 
l'Eglise. La vie de Corneille, au contraire, était 
régulière, monotone ; il ignora les élans fou- 
gueux du cœur et aima à peine... quoiqu'il fît 
un mariage heureux. Même jeune, il ne connut 
pas la passion ; il composa, il est vrai, quelques 
vers d'amour, mais ils manquent totalement de 
chaleur ; l'amour est le sujet principal de ses co- 
médies antérieures au Cidy mais il semble plus 
disposé à écouter la voix de la raison que 
celle du cœur ; c'est le germe de la conception 
qui se manifestera dans ses œuvres ultérieu*- 
res. La peinture, la plus [touchante peut-être, 
de l'amour se trouve dans sa Psychée ; mais 
il ne cessa jamais (même vexis la fin de sa 
vie) de professer à l'égard de ce sentiment un 
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dédain relatif, qui apparaît dans cette poésie 
désabusée dédiée à D. L. T. : 

Que l'on commence d'être heureux 
Quand on cesse d'être amoureux, 
Lorsque notre âme s*est purgée 
De cette sottise enragée 
Dont le fantasque mouvement 
Bricole notre entendement. 

Entendement 1 Voilà sa devise. Obéir aux 
commandements de la raison, se soumettre au 
devoir, vaincre le sot amour qui ne sait que 
nous empêcher d'accomplir nos tâches sé- 
rieuses... Et son imagination se peuplait de per- 
sonnages qui renonçaient à leurs sentiments 
naturels et qui déployaient une énergie surhu- 
maine pour faire triompher ses chères doctrines. 
Cela contribuait à provoquer des situations 
extraordinaires ; car la puissance de la volonté 
ne pouvait pas se manifester dans la vie quoti- 
dienne. £t Corneille s'entendait à créer des états 
d^âme bizarres, à faire naître des contrastes 
excessifs ou des alternatives funestes, qui met- 
taient à de rudes épreuves l'héroïsme de ses per- 
sonnages, lia emprunté ces complications pleines 
de dangers aux auteurs des comedias espagnoles, 
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comme il leur doit la ruse machiavélique avec 
laquelle ses personnages justifient le parti qu'ils 
prennent, à la suite de violentes crises psycho- 
logiques. Il est redevable aussi au drame espa- 
gnol d'une qualité saillante de son style : Tusage 
des antithèses, en partie du moins, car il 
s'inspira aussi de Sénèque. A rendre des situa- 
tions heurtées, ses alexandrins gagnèrent de la 
noblesse et de la force. Corneille est un vrai 
maître dans Tart du style ; mais, & notre avis, la 
puissance de sa versification, la vigueur de sa 
langue, en un mot les beautés de la forme, 
éblouirent la plupart de ses critiques au point 
de leur cacher ses faiblesses et ses défauts 
essentiels. 

En effet, quel fat le résultat de l'influence de la 
comedia ? L'exaltation de V «honor » espagnol 
amena Corneille à glorifier la volonté. Ce qui 
était approprié aux mœurs espagnoles devint 
chez lui un principe abstrait, et ses personnages 
furent de froides abstractions. Ses héros et ses 
héroïnes, à quelque nationalité qu'ils appartien- 
nent, quels que soient leur âge et leur position 
sociale, ne veulent que parce qu'ils veulent vou- 
loir, parce qu'ils trouvent plaisir à démontrer h 



— 209 — 

pouvoir terrible de leur volonté. Au moyen de 
raisonnements subtils, ils s'efforcent de nous 
iaire croire que Thonneur, la gloire, l'ambition 
exigent d'eux qu'ils agissent d'une certaine ma- 
nière. Ils semblent convaincus que l'exemple de 
leur énergie excitera l'admiration, mais ils se 3 

trouvent dans des situations si bizarres, qu'elles ] 

ne se présentent presque jamais aux simples mor- 
tels, et perdent ainsi toute autorité. De plus, leur 
volonté nous apparaissant sous forme d'orgueil, 
ils sont encore plus froids, plus inhumains que ne 
le sont les « caballeros » et les <i damas y> esclaves 
de leur honneur. Les préjugés espagnols avaient 
du moins quelques racines dans la réalité, et 
s'expliquaient, en partie, par les mœurs contem- 
poraines du peuple ; chez Corneille, cet élément 
de vérité fait complètement défaut. Rien ne 
montre mieux l'empire de l'abstraction dans son 
théâtre que la ressemblance des hommes et des 
femmes ; les dames espagnoles gardaient tou- 
jours quelque chose de féminin, même dans leur 
héroïsme ; les figures de femmes du poète français 
surpassent peut-être les hommes dans leur pas- 
sion exagérée de volonté maniaque, et perdent 
ainsi le charme de la faiblesse et presque tout 
caractère d'humanité. 

14 
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La comedia espagnole est fortement impré- 
gnée du caractère national ; le, théâtre de Cor- 
neille n'est qu'un reflet pâle et partiel de Tes- 
prit de son peuple et de son époque. Dans 
Tune, se reflète Timage de la société unie de 
l'Espagne ; dans l'autre, filtre une atmosphère 
de cour à travers les peintures de caractère 
de quelques grands personnages à l'antique. 
C'est, pour ainsi dire, malgré Corneille que l'es- 
prit contemporain et national a effleuré de son 
faible souffle son monde classique ; il voulut 
peindre, lui, des Romains, des Parthes, desLon- 
gobardsy des Huns, etc. ; mais il échoua sou- 
vent à cause de la couleur locale, lorsqu'il 
évoquait de leurs sépulcres les grandes figures 
des temps passés. Dans les pièces espagnoles, 
au contraire, nulle trace de couleur locale : leurs 
Grecs, leurs Romains, leurs Persans, leurs Hon- 
grois, leurs Portugais, leurs Polonais, leurs 
Français, tous sont des Espagnols ; et leurs idées, 
leurs sentiments, leurs actes ne diffèrent en rien 
de ceux des hidalgos et des dames de leur épo- 
que.Les personnages de Corneille ne sont ni anti- 
ques, ni Français : ce sont des demi-Espagnols. 
Comme il tenait à l'essence contradictoire du clas- 
sicisme qui ne pouvait exprimer l'esprit national 
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et contemporain, il nous présenta un monde 
mélangé dont les personnages devaient être 
indéterminés. C'est donc dans une mesure très 
relative qu'on pourrait appeler Corneille le 
créateur du théâtre national ; et Martinenche 
a tort de reprocher au comte de Schack (1) 
d'avoir blâmé les tragiques français de franciser 
la matière antique ou étrangère, tandis qu'il 
fait l'éloge des Espagnols qui l'ont espagno- 
lisée. Les héros et les idées des pièces de Lope, 
Castro, Calderon, Alarcon, Tirso leur ont été 
fournis par une grande société riche en passions. 
D*où viennent ceux de Corneille ? Ils ne sont 
pas issus du sol natal ; on retrouve en eux le 
cachet de l'esprit antique et de l'esprit espagnol. 
Aussi les comedias espagnoles, jaillies de l'orga- 
nisme vivant d'une nation, ont-elles plus d'in- 
térêt, font-elles plus d'effet et sont-elles plus vi- 
vantes que les pièces de Corneille, artificielles 
et inanimées. 

Si maintenant nous cherchons comment l'un i- 
versel, le type d'humanité éternelle a été réalisé 
dans le théâtre de Corneille, nous verrons qu'à 
cet égard encore on a exagéré le mérite du 

(1) La Comedia espagnole en France y p. 125. 
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poète français. Si le reproche fait à la comedia 
espagnole par Mérimée et répété par Morel-Fatio 
est en partie justifié, à savoir que a les drama- 
turges espagnols nont créé que des person* 
nages de convention, agissant d'après certaines 
règles invariables, accessibles seulement à cer- 
taines passions héroïques, et dont la forme est 
toujours la même i» (1), il nous parait qu'à leur 
tour les auteurs^ du théâtre classique n'ont pas 
non plus réalisé ce type idéal et universel que 
nous exigeons du génie poétique. La ^comedia 
espagnole devait, de par son caractère local et 
contemporain, user de beaucoup d'éléments ac- 
cidentels ; elle devait, au lieu de caractères, se 
contenter d'ébauches plus ou moins imparfaites. 
Mais le théâtre classique ne nous a pas gâtés 
par la création de caractères. Nous avons 
montré que les personnages de Corneille sont 
des entités abstraites, avec lesquelles il opère 
comme avec des quantités mathématiques ; le 
grand souffle d'humanité effleure à peine ces 
abstractions rigides, purement imaginaires, qui 
sont uniformes puisqu'elles proclament toutes, 



(1) P. MÉRIMÉE, Mélanges historiques et littéraires 
Paris, 1855, p. 257. 
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plus ou moins, le triomphe de Ténergie. D'autre 
part, Alarcôn, — pourne citer que lui — semble, 
à certains égards, contredire Topinion formulée 
par M. Morel-Fatio, qui songeait peut-être trop 
au théâtre classique français lorsqu'il dit par 
rapport à la comedia : « Le théâtre, toutefois, 
échappe à cette immixtion de la morale et de la 
sentence : il y échappe trop, en ce sens qu'il 
manque d'un certain lest de doctrine, qu'ilest trop 
exclusivement frivole, qu'il amuse ou émeut, 
mais, selon notre goût du moins, n'enseigne 
pas assez )»(1). Alarcôn savait ébaucher de vrais 
caractères, plus vrais, plus généraux, plus hu- 
mains souvent que les types de Molière, Chez 
plus d'un auteur espagnol nous trouvons l'es- 
quisse de caractères ou la tendance à en donner 
une. La comedia est riche en conceptions puis- 
santes dont le théâtre classique français ne sau- 
rait se faire gloire. La vida es suefio ou El mdgico 
prodigiosp de Calderôn, n'échappent-elles pas au 
reproche fait aux pièces espagnoles de ne pas 
avoir de valeur universelle et philosophique ? 
Quoiqu'il en soit, nous devons constater que, 



(i) La comedia espagnole du xvii» siècUy Paris, 1885, 
1.30. 
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s'il est vrai que le drame espagnol^ en géné- 
ral, n'est pas profondément humain, on ne 
peut pas, i cet égard, mettre le théâtre clas- 
sique au-dessus de lui. Les critiques français, si 
perspicaces lorsqu'il s'agit de découvrir les dé- - 
iauts de la comedia, ne s'aperçoivent pas qu'on 
pourrait faire les mêmes reproches au théâtre 
ifu'ils glorifient. 

On comprend mieux la critique anglaise 
dont quelques représentants accusent le théâtre 
castillan de manquer d'universalité ; rinJériorité 
du théâtre espagnol est manifeste lorsqu'on 
le compare au théâtre de Shakespeare. Mais 
si nous pouvons accepter la séparation qu'a 
établie Lewes entre les auteurs de eomedias 
et Shakespeare (L), nous devons protester 
contre les autres jugements qu'il a portés sur 
le drame espagnol, notamment sur Lope et 
Calderôn. Pour lui, Lope n'est qu'un écri- 
vain très amusant^ et, parmi ses qualités^ il si- 
gnale surtout « rhumor ». Il dispute à Galderôa 
tout titre à la profondeur de pensée ou aia 
génie artistique. Selon lui, ce n'est pas un vrai 
dramaturge au sens noble du mot, mais seule- 

(1) Th£ spanish drama, Londres, 1846. 
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ment un très habile arrangeur de pièces. 
Voici comment il résume son opinion sur le 
théâtre espagnol ; « Le génie dramatique doit 
être cherché dans d'autres pays : les Espagnols ne 
le possèdent pas. Pourtant l'Espagne^ jadis puiê 
santé et maintenant dégénérée, peut bien accepter 
qu'on la mette à un niveau inférieur à celui qu'oc- 
cupent si dignement Sophode, Shakespeare 
et Molière. Ayant produit Cervantes et Murillo^ 
elle peut bien s'attendre aux hommages du 
monde. » 

Quiconque jugera avec impartialité le théâtre 
espagnol ne pourra dénier le génie drama- 
tique à la nation dont le théâtre fut une source 
féconde, où Français, Italiens, Anglais même 
vinrent puiser. Que Shakespeare doive être 
mis au-dessus de Lope ou de Calderôn, cela 
s'explique par les divergences de caractère 
et les traditions différentes des deux peuples. 
Ce qu'il y a de plus profond, de plus vrai, 
de plus humain chez le poète anglais est 
dû aussi à des conditions plus favorables de race, 
de religion, de morale et d'histoire; et puis, 
devant le génie de Shakespeare, quel auteur 
dramatique ne semble pas amoindri !... Les 
dramaturges espagnols apparaissent plus pâles. 



— 216 — 

comparés au génie britannique ; mais il est le 
seul devant lequel Lope, Calderon, Tirso, Alar- 
con doivent s'incliner. Pour Corneille, malgré 
ses grandes qualités de poète, on peut appliquer 
& l'égard de son théâtre le reproche qu'on fait 
généralement à la comedia espagnole, celui de 
manquer d'universalité : « Il ne nous donne pas ce 
que nous trouvons chez Cervantes et abondam- 
ment chez Shakespeare : des caractères con- 
formes à la nature immuable et, par cela même, 
également vrais et intéressants pour tous les 
temps (1) ». 

(1) Hannay, The later Renaissance^ p. 5. 
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LES PIÈGES DE CORNEILLE ENVISAGÉES AU POINT DE 
-VUE DE l'influence ESPAGNOLE 

Les piècGB écrites avant le Cid. 

Dans quelle mesure peut-on parler d'influence 
espagnole à propos des pièces de Corneille 
écrites avant le Cid ? Nous nous heurtons dans 
tout manuel d'histoire de la littérature française 
à cette assertion que la comedia brille de son 
plus vif éclat dans le Cid et qu'il ne peut être 
question d'esprit espagnol que pour les pièces 
représentées après ce « chef-d'œuvre ». Pour jus- 
tifier cette opinion, on cite constamment les pa- 
'bs que M. de Chalon aurait adressées à Gor- 
Ue pour attirer son attention sur la litté- 
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rature dramatique de l'Espagne, source où il 
pourrait amplement puiser. On a souvent repro- 
duit ces paroles depuis que Beauchamps (1) les 
a rapportées, et personne n'a émis le moindre 
doute sur leur authenticité. Nous n'en pensons 
pas moins qu'î! faut considérer ce récit comme 
une sorte d'anecdote qui ne contient que des 
germes de vérité. Ce qui nous porte à le croire, 
c'est que Beauchamps avait eu connaissance de 
la conversation entre M. de Chalon et Corneille 
par le Père Toumemîne. Or, celui-ci n'est pas, 
à notre avis, un modèle de véracité, surtout 
quand il s'agit de Corneille. Son attitude dans la 
question de VHéraclius en est une preuve déci- 
sive. Mais d'autres raisons, encore plus posi- 
tives, nous permettent de douter de cette opi- 
nion répandue par le Père Tournemine. 

Il est bien improbable qu'on ait dû appeler 
l'attention du jeune Corneille sur la littérature 
dramatique espagnole dont Timifation était alors 
à la mode. Rouen, la deuxième ville de la France 
d'alors, où Corneille passa sa jeunesse, était une 
des villes où s'imprimaient principalement les 



(i) Recherches sur les théâtres de France, t. II, p 
157. 
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livres espagnols (l) ; bien des gens s y livraient à 
l'étude de la langue espagnole afin de pouvoir 
entretenir des relations, commerciales ou autres, 
avec les nombreux Espagnols qui y séjour- 
naient (2). Enfin ses pièces antérieures au Cid 
montrent aussi que Corneille devait connaître le 
théâtre espagnol puisque l'esprit de la comedia 
s'y révèle déjà. 

Peut- être dépasserons-nous parfois les justes 
limites en cherchant à déterminer avec préci- 
sion la part de l'influence espagnole ; ce que 
nous lui attribuerons pourra avoir été intro- 
duit, dans le théâtre contemporain français, par 
la comédie italienne, et Corneille ne se sera pas 
nécessairement inspiré de la comedia. Nous 



(i) G. Lanson, Revue d'Histoire littéraire de la France^ 
le 15 janvier 189(5. 

(2) c II y avait à Rouen toute une colonie d'Espagnols 
et plusieurs grandes familles, qui s'y étaient établies» 
et dont on retrouve les noms dans son histoire, soit 
pour le rôle qu'ils y ont joué, soit pour leurs sépul- 
tures dans les diverses églises de la cité, les de Garadas, 
par exemple, pour n'en citer qu'une seule. Au xvi® siècle, 
on trouve déjà, à Rouen, une « rue d'Espagne », et, 
au xvn®, une « rue des Espagnols », toutes les deux 
voisines du port. » Bouquet, Points obscurs de la vie 
de P. Corneille, Paris, 188S, p. 165. 
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nous efforcerons surtout de signaler dans les 
pièces françaises les traits qui rappelleront le 
théâtre espagnol ; nous ne pourrons pas tou- 
jours citer de traductions textuelles, ni même de 
plus libres adaptations. Aussi bien^ tel n*est pas 
notre dessein ; nous voulons plutôt faire ressor- 
tir rétroite parenté qu'il y a entre Corneille et 
les dramaturges castillans. 

Les critiques français n'ont pas soumis à une 
analyse approfondie les premières pièces de Cor- 
neille, et personne ne s*est occupé de ]a part 
d'influence que l'Espagne a pu avoir sur elles ; 
nous sommes réduits à nos propres recherches. 
11 est vrai que Schlegel avait fait cette remarque 
vague : « les comédies de Corneille sont presque 
toutes des adaptations de pièces espagnoles (i) m ; 
mais quelles étaient ces comédies et en quoi pou- 
vaient-elles être considérées comme des adap- 
tations de pièces espagnoles, il a omis de le 
dire. Car, bien que dans les comédies de Corneille, 
écrites avant le Cid^ les ressorts de Tintrigue 
amoureuse soient semblables à ceux de la come- 
dia de cape et d'épée, on ne trouve pas de pièces 
castillanes qu'on puisse nettement indiquer 

(1) Vorlesungen, t. III, p. 14. 
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comme lui ayant servi de modèles. La remarque 
suivante de Nisard mérite plutôt notre atten- 
tion : « il était versé dans le théâtre espagnol, 
dit-il en parlant de Corneille, et il l'avait imité 
dans ses imitateurs français, avant de l'étudier 
dans la langue originale (1) » ; les pièces fran- 
çaises traduites ou adaptées de l'espagnol par 
des contemporains du jeune Corneille ont pu 
compléter l'influence directe du théâtre espagnol, 
même en admettant que le poète ait connu la 
langue et la littérature espagnoles avant le Cid. 
Il est à signaler que Corneille avait été accusé 
de plagiat à propos de sa première pièce, Mé^ 
lite ou Les fausses lettres (1629) : « le commen- 
cement de la Mélite, et la fourbe des fausses 
lettres qui est assez passable, n'est pas une 
pièce de notre invention (2). » Est-ce une allusion 
au théâtre espagnol, ou bien s'agit-il d'une pièce 
de quelque contemporain ? La première hypo- 
thèse n'est pas invraisemblable (3). Les lettres 

(1) Hi&U de la litt, fr., t. III, p. 64. 

(2) Lettre du sieur Claveret à M, de Corneille, Marty- 
Laveaux, t. I. 

(3) P^ut-être l'auteur de la collection de traduc- 
tions de comedias, parue à La Haye, en 1700, fait-il 
une allusion semblable à Corneille quand, parlant 
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jouent un rôle important dans la comedia, ellas 
provoquent de nombreux malentendus ; la 
crédulité avec laquelle les protagonistes espa- 
gnols tiennent pour vraies les lettres fausses ou 
acceptent celles qui ne leur sont pas adressées, 
se retrouve chez le Philandre de Corneille, qui 
est a bien crédule de se persuader d'être aimé 
d une personne qu'il n'a jamais entretenue » ; 
chez Éraste, que le poète lui-même trouvait 
ridicule de croire à la réussite de sa ruse ; chez 
Tircis, a: Thonnête homme de la pièce », qui est 
aussi naïf que ses compagnons. On sait que ce 
lieu commun de comédie, qui consiste à faire 
croire au héros, dans l'intérêt de l'auteur, les 
choses les plus singulières, est fréquent dans le 
théâtre espagnol, où la crédulité merveilleuse 
des caballeros amène souvent des dénouements 
tragiques. 

L'influence de la comedia de cape et d'épée 
semble se faire sentir à propos du duel. Mais, 
chez le poète français, le bon sens intervient ; 

d'une de ses traductions, il dit : « Mais je n'ai pas tra- 
vesti mes acteurs à la frandaise, comme de célèbres 
auteurs qui en ont fait des Éraste et des Clitandre 
dans quelques pièces espagnoles qui ont été repré- 
sentées sur notre théâtre » (Préface). 
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les héros raisonnent sur le duel et ne semblent 
pas pressés de se battre. Lisez plutôt dans JUé- 
lite ces quelques vers : 

TiTcis : Qaoi î tu crains le duel ? 

Philandre : Non, mais j'en crains la suite, 

Où la mort du vaincu met le vainqueur en 

[fuite, 
Et du plus beau succès le dangereux éclat 
Nous fait perdre l'objet et le prix du combat. 

Cette conception tout à fait différente de celle 
des Espagnols qui ne s'inquiètent jamais des 
suites d'une affaire d'honneur, est caractéris- 
tique. Des duels fréquents des caballeros espa- 
gnols Corneille déduit la morale et, par con- 
séquent, fait parler ses personnages au nom de 
la raison pratique. 

Ces sentences qui se rapportent à l'amour, 
comme : 

En matière d'amour rien n'oblige à tenir ; 

En fait d'amour la fraude est légitime, 

puis celle-ci, qui témoigne du besoin de ven- 
geance : 

"\ends, sans plus différer, ta vengeance exemplaire, 
ourraient aussi être considérées comme l'écho 
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des principes habituels de la comedia (1). 
Enfin le dénouement qui amène, contre toute 
attente et toute vraisemblance, le mariage 
d'Éraste avec Gloris, rappelle cette particularité 
de la comedia où, à la fin de la pièce et quand 
la symétrie l'exige, se concluent brusquement 
les unions les plus imprévues. 

Sa deuxième pièce, Clitandre {1632), dont le 
sous-titre, Y Innocence délivrée ^dîs^diTxxi en 1644, 
fut intitulée a tragi-comédie »au lieu de tragédie. 
Dans son Examen, Corneille dit lui-même qu'il 
chercha à se conformer à la règle des vingt- 
quatre heures qu'il ne connaissait pas encore 
lorsqu'il écrivit Méliie. a: J'entrepris, dit-il, d'en 
faire une régulière (c'est-à-dire dans ces vingt 
et quatre heures), pleine d'incidents, et d'un 
style plus élevé, mais qui ne vaudrait rien du 
tout : en quoi je réussis parfaitement... Pour 
la constitution, elle est si désordonnée, que vous 
avez de la peine à deviner qui sont les premiers 
acteurs ». Il est probable que c'est cette consti- 
tution désordonnée que Voltaire avait en vue 

(1) Des expressions, comme c mçi chère âme » (aima 
mia) ; « dédain pour dédain » (desdéa con desdén^ * 
« quatre mots à quartier » (quatro palabras) semble] 
être traduites ou imitées de l'espagnol. 
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quand il disait que « le Clitandre est entièrement 
dans le goût espagnol et dans le goût anglais (I ) » . 
Nisard, dans le même sens général, remarque 
simplement que la pièce est imitée de la tragi- 
comédie espagnole (2). A dire vrai, son sujet ro- 
manesque, ses combinaisons embrouillées, ses 
situations bizarres visant à de puissants effets 
dramatiques, ses monologues fréquents, tout 
rappelle la manière des Castillans. 

L'intrigue amoureuse à laquelle le roi et la 
reine prennent part, porte aussi Tempreinte es- 
pagnole : on sait combien, dans la comedia de 
cape et d'épée, les souverains s'intéressaient 
aux affaires de cœur de leurs sujets, jusque 
même à s'occuper de leurs mariages. La jalou- 
sie de Dorise qui la pousse aux actes les plus 
extravagants — elle se cache dans la forêt pour 
tuer sa rivale, puis sous un vêtement masculin 
elle résiste héroïquement à Pymante qui veut 
la violer, lui crève même un œil — trahit une 
imitation, peu heureuse d'ailleurs, du carac- 
tère romanesque des drames de Lope. La ruse 
naïve de Pymante qui, pour se débarrasser 
de son rival, Rosidor, le provoque en duel, 

(1) Dans sa Préface de Médée, 

(2) Histoire de la litt, française, t. III, p. 90. 

15 
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est aussi d'origine espagnole ; de même que les 
aventures du ûis dii roi, où le hasard joue un si 
grand rôle (ainsi sa rencontre opportune de Py- 
mante qu'il désarme avec Faide de Dorise, parais- 
sant justement au moment convenable), semble 
inspirées par l'esprit de la comedia. Le roi, 
qui se contente d'une simple apparence pour 
faire emprisonner Glitandre et le condamner à 
mort, rappelle la facilité avec laquelle les ca- 
balleros acceplenttoutes choses. Puis Dorise est 
pardonnée et devient la fiancée de Glitandre ; le 
mariage n'est-il pas le dénouement habituel de 
la comedia espagnole? 

L'analogie est complétée par la susceptibilité 
de certains personnages : Rosidor ne s'en remet 
à personne pour régler son différend avec Gli- 
tandre, 

Lysarque : De sorte qu'un second... 
Rosidor : Sans me faire une offense, 

Ne peut se présenter à prendre ma dé- 

[fense. 
« 
Lysarque, son écuyer, se conduit en caballero : 
il veut se battre en duel avec l'écuyer de Glitan- 
dre, de même les ^< graciosos », les « escuderos » 
de la comedia qui, presque toujours, épousaient 



— 227 — 

lacau&e de leurs seigneurs; tandis que les galants 
mesuraient leurs épées, leurs écuyers se bat- 
taient aussi : coutume chevaleresque contre la- 
quelle la pusillanimité de Sancho Pança avait 
souvent prolesté. 

Les vers où Dorise parle de vengeance se- 
crète : 

Qui se venge en secret en secret en fait |(loire, 

sont espagnols; elle a Tattitude d'une dame 
castillane quand elle profère ces paroles or- 
gueilleuses : 

G^est assez m'offenser que d'être ma rivale (i). 

La Veuve (1633) dont le second titre : Le 
traître puni Ss^arut en 1644, a été comblée de 
louanges par les auteurs dramatiques contem- 
porains de Corneille, et lui-même en reconnut 
fièrement « la subtilité de l'intrigue » . L'action 
est menée avec une grande habileté, et, pour 
la composition, sa pièce diffère avantageuse- 
ment des deux premières. Sur la trame de 
l'amour de trois couples se dessineni toutes 

(1) Les hyperboles antithétiques comme « adorable 
cruelle », c monstre delà nature »,semblent être imitées 
ou traduites du drame castillan où, comme on le sait, 
elles sont très fréquentes. 
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sortes de complications, dans Tesprit de la co- 
media. Il y a un enlèvement, ce qui est assez 
fréquent dans le théâtre espagnol. Mais dans 
son atmosphère ardente, de pareils événements 
ont des conséquences graves, et il serait diffi- 
cile d'imaginer la jeune fille séduite épousée 
par un autre que son séducteur. Corneille, on le 
sait, respecte toujours la « bienséance », et 
lorsqu'elle entre en conflit avec la franchise 
brutale de l'Espagne, notre poète entend sa- 
crifier celle-ci à celle-là ; c'est ce qu'on a 
appelé adoucir, polir, franciser... Aussi l'enlè- 
vement même reste-t-il dans les limites des 
convenances. Le rôle, pour ainsi dire, négatif du 
duel dont les pièces précédentes nous ont offert 
des exemples, est aussi un de ces m adoucisse- 
ments f> . Les protagonistes des comédies de Cor- 
neille parlent tous de duels ; ils vont, comme 
les hidalgos, jusqu'à mettre la main à Tépée, 
mais ils ne la tirent pas. Ce ne sont que des 
phrases non suivies d'effet : 

Entre des cavaliers une offense reçue 
Ne se contente point d'une lâche issue. 

La nourrice de la comédie semble être un 
c gracioso » en jupon ^ les ruses d'amour qu'elle 
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imagine sont d'une subtilité espagnole ; quand 
elle dit à Philiste comment elle a voulu éveiller, 
pour lui, Tamour de sa maîtresse : 

J'ai su croître sa flamme en la contredisant ; 
J'ai su faire éclater, mais avec violence, 
Un amour étouffé sous un honteux silence, 
Et n'ai pas tant choqué que piqué ses désirs, 
Dont la soif irritée avance tes plaisirs, 

elle ne fait réellement qu'user des armes habi- 
tuelles des « graciosos » ; ses allures rappellent un 
peu la « rufiana » de la Celestina, telle que nous 
la rencontrons dans El caballero de Olmedo de 
Lope. Dans la magnanimité de Célidan, qui re- 
nonce à son amour pour son ami, semble se 
refléter l'héroïsme des caballeros ; Dorise est, 
par sa prudence, comme une « dama discreta » 
de la comedia ; malgré sa niaiserie apparente^ 
elle voit plus clair que tout son entourage. 

Bien souvent, dans les pièces espagnoles, 
l'amoureux confle le secret de son cœur à un 
ami qui en abuse ; et quand Alcidon s'écrie : 

Vit-on jamais amant de pareille imprudence 
Faire avec son ami entière>confîancè ? 

on pourrait lui répondre que bien des ga- 
lants du théâtre castillan, commettent la même 
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imprudence et que leurs confidences donnent 
matière aux combinaisons les plus curieuses (i). 
Les considérations sur l'amour sont aussi d'une 
beauté espagnole ; ainsi celles de Philiste. Peut- 
être les monologues fréquents (celui de Clarice 
dans le jardin est un des plus beaux) doîvent-ils 
aussi être attribués au lyrisme de la comedia. 
Pour les « aparté » qu'il évite, il n'est pas im- 
possible que Corneille ait songé au drame espa- 
gnol qui en abuse. 

Dans le troisième acte de la Veuve (scène S) 
le poète fait allusion (par la bouche d'Aleidon) 
à Méliie. Les dramaturges français du xvu* siè- 
cle aimaient à mentionner ainsi leurs ouvrages 
précédents (2). Il esl vraisemUable qu'ils imi- 
taient encore en cela leurs modèles espagnols^ 
qui rappelaient souvent leurs ouvrages ou ceux 
de leurs contemporains au cours de la pièce. 
L'influence de l'Espagne s'étendait même à ces 
bagatelles ; jusqu'à la formule : c c'est beau 
comme le Cid >, qui semble, elle aussi, une 
imitation ! En effet, en Espagne, on avait accou- 
tumé de désigner une belle œuvre par ces mots : 

(1) Voir par exemple : ^aâie lie su secreto de Galderôn» 

(2) y. la note de Marty-Laveaux^ 1. 1, p. 446. 
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e: c'est du Lope » ; peut-être la formule fran- 
çaise en est-elle un souvenir... 

Pour La Galerie du Palais (1633) ou Vamie 
rivale, notre poète dit avec beaucoup de com- 
plaisance, « si ce n'est la meilleure, c'est la 
plus heureuse » (de mes pièces). Peut-être est-ce 
parce qu'il a adroitement mêlé à Tintrigue les 
ressorts de la comedia! Cette manière d'éveiller 
et de retenir l'amour par la jalousie, qui produit 
un grand effet dans cette pièce, est fréquente 
dans le théâtre espagnol. Quand Aronte conseille 
à Lysandre d'user des « celos », dans l'intérêt de 
son amour : 

Croyez-moi j'en ai vu des succès merveilleux 
A remettre au devoir ces esprits orgueilleux : 
Quand on leur sait donner un peu de jalousie, 
Us ont bientôt quitté ces traits de fantaisie ; 

quand; plus tard, conformément à cet enseigne- 
ment, il déclare qu'il faut guérir la femme par la 
femme, le dédain par le dédain, l'amour par 
l'amour : il emploie un procédé très en faveur 
auprès des cavaliers et des dames castillans. Les 
autres ruses d'amoureux, la subtilité d'Aronte, 
son entente avec le valet du parti adverse, ont 
aussi une saveur espagnole. 
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A la moindre occasion, deux bons amis, Dori- 
mant et Lysandre, se soupçonnent l'un et 
l'autre ; n'est-ce pas le reflet de l'esprit de dé- 
fiance, de la susceptibilité maladive des ca- 
balleros, esclaves de Thonneur ? Les duels, dans 
cette comédie encore, on ne fait qu'en parler ; 
ainsi, dans la neuvième scène du premier acte, 
Cléante se borne à nous faire le récit d'une que- 
relle à l'espagnole. Il dit : 

Trois filous rencontrés vers le milieu du pont, 
Chacun l'épée au poing, m'ont voulu faire affront, 
Et sans quelques amis qui m'ont tiré de peine, 
Contre eux ma résistance eût peut-être été vaine; 
Ils ont tourné le dos me voyant secouru... 

La réponse de Dorimant est aussi dans le goût 
castillan : 

Les traîtres ! trois contre un ! t'attaquer ! te surprendre ! 
Quels insolents vers moi s'osent ainsi méprendre ? 



Dans la comedia de cape et d'épéeon voyait très 
souvent le galant, ou même son suivant, 
être ainsi attaqués, lorsqu'ils étaient « à la 
ronda », ou bien quand ce dernier s'acquittait 
des commissions d'amour que son seigneur lui 
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confiait. Corneille ne pouvait introduire dans* 
son théâtre ces combats singuliers qui tenaient 
profondément aux moeurs espagnoles; il se 
borna à les raconter. La conclusion de la 
comedia, le mariage, se rencontre aussi à la 
fin de la pièce que nous sommes en train d'ana- 
lyser. Le poète, comme s'il songeait à Calde- 
rôn, fait même une allusion ironique à cette 
coutume quand Chrysante répond à Florice, qui 
lui conseille d'épouser Pleirante : 

Outre Tâge en tous deux un peu trop refroidie, 
Cela sentirait trop sa (in de comédie. 

Dans cette comédie Corneille introduisit la 
suivante, qui remplaça l'ancienne nourrice, 
« réforme » que J. A. Taschereau combla de 
louanges (1). Il est très probable que les « cria- 
das » servant de duègnes aux dames espagnoles 
eurent quelque part dans cette innovation ; de 
même que les archétypes des femmes de cham- 
bre, des soubrettes ou suivantes si rusées de 
Marivaux et de Beaumarchais doivent être cher- 
chés en Espagne. L'action de la pièce se déroule 

(1) Histoire de la vie et des œuvres de Corneillef Paris, 
1829, p. 36. 
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flans la galerie du palais ; peut-être Corneille se 
rappela-t-il que dans les pièces de Lope et de 
ses adeptes, une partie tout au moins de Tao- 
tion se déroulait sur des places publiques dç/ 
Madrid : le Prado, la Calle Mayor, etc. 

La langue de la comedia espagnole chaînée 
d'antithèses, d*hyperboles, semble même avoir 
laissé son empreinte dans ces comédies (1). Le 
dialogue de Dorimant et d'Hippoljrte (acte V, .j 

scène 5) en fournit une preure et montre en ' 

même temps que les personnages de Corneille 
commencent à s'approprier cette dialectique vi- 

(1) Dans des expressions comme «mort ou ven- 
geance », « la vie ou la mort », qui reviennent assez fré- 
quemment, etc. ; « mourez donc promptement que je 
vous ressuscite. ■ D'ailleurs il y a dans cette pièce un .^ 

mot espagnol : dans une variante de la 5« scène du '^ 

IV« acte, on lit : bastante. Cette variante, datant de 1637- 
57, ne prouve pas que Corneille avait lu, avant le Cid, 
des livres espagnols dans l'original, mais il se servait 
déjà de ce mot dans Mélite (1633) et dans Vlllusion 
comique , d^où il le fit également disparaître plus tard 
(Lexique de la langue de C, Marty-Lavcaux, t. XI, p. 
116). Il se peut que notre poète n'ait obéi qu'à l'usage 
général en employant ce mot ; mais il y a chez lui des 
mots espagnols dont il se servait seul; tel est, par 
exemple, le bellaco. Diez (Etymologisches Wôrterbuch 
der romanischen Sprachen)Ie fait dériver, à tort selon 
nous, du mot italien vigliaco, provenant du vilis latin. 
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goureiise, souvent sophistique, qui les caractéri- 
sera plus tard. 

II n'est guère possible de dire quelles pouvaient 
bien être les pièces espagnoles que Corneille 
aurait lues à cette époque ; il nous semble cepen - 
dant avoir eu connaissance du vingt-deuxième 
volume de comedias qui parut en 1630 sous le 
nom de Lope et où se trouvent réunies La ver- 
dad sospechosa eiVAmar sin saber à g'Mien.Notre 
hypothèse est confirmée par ce fait que la ja- 
lousie, le dédain, etc., jouent le même rôle — 
pour faire triompher l'amour — dans les co- 
médies de Corneille écrites avant le Cid (la 
Veuve y la Galerie du palais^ la Suivante)^ que 
dans plusieurs pièces du < phénix des génies. » 
Ainsi dans la co média Lo que ha de ser qui fait 
partie de ce vingt-deuxième volume, on peut lire 
les vers suivants par rapport aux femmes : 

Que aman 
Con celos y aborrecidos, 
Y que abborecenamadas . 

(lacte, 6 scène). 

La Suivante (1634). Nous savons que, déjà 
dans ces comédies, les héroïnes de notre poète 
sont moins soumises à leur passion qu'à leur 
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raison ; cependant Daphnis parle souvent de 
son amour avec autant de chaleur qu'une 
dame espagnole. Ainsi dans la scène 7 du 
IV® acte : 

J'atteste ici le bras qui lance le tonnerre, 
Que tout ce que le ciel a fait paraître en terre 
De mérites, de biens, de grandeurs et d'appas. 
En même objet uni» ne m'ébranlerait pas : 
Florame a droit lui seul de captiver mon âme ; 
Florame vaut lui seul à ma pudique flamme 
Tout ce que peut le monde offrir à mes ardeurs 
De mérites, d'appas, de biens et de grandeurs. 

Dans cette pièce [apparaît un élément qui do- 
minera dans les œuvres ultérieures de Cor- 
neille : parmi les vertus de Thomme qui déter- 
mineront l'amour de la femme, se trouve 
« honor», c'est-à-dire les mérites appréciés par 
la raison. Géraste fait, par exemple, Péloge de 
son gendre : 

Mais on ne peut assez estimer ce qu'il vaut ; 

Ses belles qualités, son crédit et sa race 

Auprès des gens d'honneur sont trop dignes de grâce. 

Voici le sujet de la pièce : Amarante cherche 
à captiver le cœur de Tamant (Florame) de sa 
maîtresse (Daphnis). Elle n'y réussit pas, et sa 
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conduite hypocrite va lui faire, perdre son 
propre amant, Théante. Toute cette intrigue 
amoureuse et les ressorts qui font agir les 
personnages sont bien espagnols. La comedia 
offre bien des exemples de la « jalouse hu- 
meur » par laquelle Amarante essaie d'éloi- 
gner Florame de Daphnis et qui produit un effet 
opposé à celui qu'elle attendait ; ses malédic- 
tions semblent inspirées par une passion espa- 
gnole. Lope et ses adeptes savaient, pour 
les amoureux, tirer profit de l'envie et de la ja- 
lousie réciproques des amies. Les mots de 
Daphnis rappellent les saillies des dames de 
Calderdn. Florame se comporte souvent à la ma- 
nière d'un galant castillan ; il est fougueux, 
enclin aux exagérations, par exemple (acte II, 
scène 2) lorsqu'il révèle le secret de son cœur, 
ou (acte IV, scène 7) quand il menace de tuer 
son rival. Encore un trait tout à fait espagnol : 
la ruse par laquelle Théante cherche, sur le 
conseil de Damon, à provoquer une querelle 
entre ses deux rivaux pour rendre plus sûre sa 
victoire auprès de Daphnis (acte II, dernière 
scène). Le père de Daphnis, Géraste, rappelle 
quelquefois les pères de la comedia ; lui aussi, 
il exige de sa fille une obéissance absolue ; il 



— 238 — 

veut pouvoir lui imposer ua mari. Quand il 
croit que Daphnis se refuse à épouser c^lai 
qu'il avait choisi, il parle de c rébellioa à son 
autorité f>. 

Le duel joue aussi uu rôle dans cetle comé- 
die, mais toujours d'une manière platonique : 
on ne s'y bat pas. Bien plus, le poète le con- 
damne formellement quand, faisant de nou* 
veau allusion aux conséquences Càcheuses des 
combats singuliers de la comedia, il fait dira à 
Tbéante : 

Le duel est fâcheux, et quoiqu'il arrive, 
De sa pQssession Tun et l'autre il nous prive, 
Puisque de deux rivaux, Tun mort, l'autre s'enfuit. 
Tandis que de sa peine un troisième a le fruit. 

Pour sauver l'esprit chevaleresque, Florame dé- 
clare que les raisons alléguées par Théante sont 
de € subtiles raisons de sa poltronnerie )»• A men- 
tionner aussi le procédé de Damon qui fait 
surveiller la rue par son valet Gléon : on sait 
qu'il était d'usage que les a criados )» fassent 
sentinelle dans les affaires d'amour de leurs sei- 
gneurs. 

La Place royale (1635), qui porta jusqu'en 
1644 le sous-titre de Y Amoureux extravagani, a 



j 



— 239 — 

des rapports très intéressants avec la comedia 
espagnole. Le lieu de ractioo, comme nous 
l'avons fait remarquer à propos d'une comédie 
précédente, a pu être inspiré à Corneille par le 
souvenir de pièces castillanes ; le poète n'eut pas 
d'emprunt à faire à Claveret, comme celui-ci le 
prétendit (1). Le pro4;agoniste de cette comédie 
a un caractère espagnol ; Alidor qui est, pour 
parler avec M. J. Lemaitre, ce une sorte de ma- 
niaque de Tindépendance intérieure, et comme 
un dilettante de volonté » (2), n'est réellement 
qu'un disciple de ces fiers caballeros pleins 
d'amour-propre, ébauche du héros cornélien de 
la volonté. D'ailleurs, l'extravagance de l'amou- 
reuK de Corneille est à peine sensible auprès de 
la bizarrerie des amours de certains héros du 
théâtre castillan. Songeons à l'incompréhensible 
Sancho à^Lahermosura aborrecida de Lope, qui 
prend en haine sa femme, quoiqu'elle soit la per- 
fection même, ou au Gàmez Arias de Calderôn 
(écrit d'après Luis Vêlez de Guevara) ; avec 
quelle cruauté ne traite-t-îl pas la femme qu'il 

(1) Lettre du sieur Claveret au sieur Corneille, soy di- 
sant Authevrdu Cid. 

(â) Hist. de la litt. française, publiée par P. de Julie- 
ville, tome IV, p. 268. 
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avait aimée et qm s'est doQnée à lui? Il Tabaa- 
donne, il la vend, il veut même la tuer pour 
s'en débarrasser. Dans Tâpre atmosphère de la 
comedia, ces personnages singuliers ne sur- 
prennent guère; mais Corneille croit devoir, 
comme un bourgeois, excuser leur modeste 
disciple, Aiidor, qui «c ne traite pas bien les 
dames, et tâche d'établir des maximes qui leur 
sont trop désavantageuses » (A Monsieur ***, 
p. 220). 

Si Ton songe au caractère passionné de la 
femme dans le théâtre castillan, on trouvera un 
peu plaisant ce que Corneille dit de son héroïne : 
« le caractère d'Angélique sort de la bienséance, 
en ce qu'elle est trop amoureuse ». Ce qui 
sera plus tard considéré comme une faiblesse 
n'est condamné ici qu'au nom des convenances, 
auxquelles le poète sacrifiait peut-être un peu 
trop aux dépens de la poésie. Dans Tamitié 
extraordinaire qu'Alidor témoigne à Cléandre, 
entre pour beaucoup la magnanimité des 
héros de la comedia. Ici encore le duel se 
réduit à des dissertations sur l'honneur, ses 
commandements, etc., et Phylis semble se sou- 
venir des pièces espagnoles qu'il a lues quand 
il se plaint de n'avoir pu parler à son adversaire, 
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parce qu'un galant était venu l'importuner 
de ses vains discours (acte IV, scène 4) (1). 
La comédie des Tuileries^ écrite par les 
« cinq auteurs » sous la direction de Richelieu, 
et dont le troisième acte seul est de Corneille, 
rappelle la pièce espagnole : La despreciada 
querida de Juan Bautista Villegas. Peut-être l'un 
d'eux a-t-il conçu son sujet — ils vivaient tous 
plus ou moins aux dépens du répertoire espa- 
gnol — sous l'influence de cette pièce ou sous 
celle d'une comedia analogue. Au troisième 
acte se trouvent quelques situations particu- 
lières au théâtre castillan ; la quatrième scène, 
par exemple, avec ses cachettes. Le langage 
châtié des dialogues retentit parfois comme 
un écho de la comedia. Et quand nous en- 
tendons Florine dire : 

Aux filles c'est vertu de bien dissimuler, 

nous nous demandons si elle ne fut pas élevée à 
Fécole des dames espagnoles, maîtresses en 

(1) Des phrases dans le goût de Gôngora, telles que 
« avec tant d'appas, le moyen qu'il te voie et ne t'adore 
pas ? » semblent empruntées à Tespagnol. L'expression 
de « posséder » qui revient souvent, paraît être la traduc- 
tion du verbe « gozar ». 

16 
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Tart de dissimuler et même de mentir^ lorsqu'il 
s'agissait d'amour (1). 

Médèe (1635), la seule tragédie antérieure au 
Cidf fut écrite d'après la pièce de Sénèque ; 
mais Corneille s'inspira aussi d*Ëuripide. Il 
est remarquable que les deux poètes latins 
qu'il imita le plus, Sénèque et Lucain, 
étaient aussi d'origine espagnole ; tous deux na- 
quirent à Cordoue, et noire poète dit lui-même 
qu'en les imitant^ il ne s'était, pas éloigné de 
l'Espagne. Par ses situations exagérées^ horri- 
bles et tragiques, par la ^vigueur de sa langue, 
Médée nous fait songer aux parties sérieuses 
de la comedia, mais ce qui lui donne un carac- 
tère espagnol, c'est ce sentiment indomptable 
de vengeance qui dirige l'héroïne et lui fait 
commettre ses crimes. La cruauté dont témoi- 
gnent, l'un pour l'autre, Jason, le roi, et Médée, 
ne saurait étonner le lecteur accoutumé aux 
brutalités de la comedia. Médée surtout, chez 
qui la soif de vengeance supprime tout senti- 
ment humain, paraît être, dans, l'exécution de 
ses projets meurtriers, un type dégénéré des ca- 

(1) L'expression « se taire et souffrir » est comme 
une traduction du « sofrir y callar », très fréquent dans 
la comedia espagnole. 
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balleros obéissant aux commandements impi- 
toyables de l'honneur. Quant à la magie qu*on 
mêlait volontiers à toutes les fictions romanes- 
ques, il n'est pas impossible qu'à cet égard aussi 
la comedîa ait eu une certaine influence sur 
notre poète ; on sait que les magicieps et leurs 
sorcelleries y jouaient un grand rôle. 

Il nous faut fair^ encore une courte mention 
du « moi » célèbre de cette tragédie (acte I, 
scène 5), pour lequel les critiqués français 
semblent avoir épuisé toutes les louanges. Sans 
parler du « Medea superest » de Sénèque, dont 
Corneille a pu se souvenir, il y a dans la come- 
dia espagnole bien des mots semblables, pronon- 
cés dans une situation analogue ; ils ne furent 
pas assurément sans frapper notre poète. Déjà 
Klein avait signalé un passage de VEn esta 
vida... de Calderôn (i) qui pouvait avoir ins- 
piré Corneille. Indiquons en outre la pièce de 
Lope : Querer la propria desdicha, oùDoria An- 
gela veut que son amant, Don Juan, lui doive tout 
à elle seule ; ce qui est cause qu'elle se réjouit de 

(1) Acte I, scène 10 : 

Focas : (A Astolfo) : Di tû ^ quâles de los dos ? 
Los dos : Yo. 
(Voir Geschichte des Bramas j t. XI, p. 467). 
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sa chute, car il a perdu la faveur du roi et on 
lui a enlevé ses dignités, ses titres, ses biens. 
Dona lues aimait aussi Don Juan, mais lorsqu'il 
tomba dans l'adversité^ sa passion devint moins 
vive. Voici le dialogue entre les deux dames : 

Dona Angela : Na le habra querido Inès ; 
Que le qnisiera despues 
Que pobre y deshecho esta. 

Dona Inès : Pues, Angela, ^ quién habrâ 
Que quiera â quien ya cayô 
En desgracia del Rey? 
Dona Angela : Yo, 

Que desa voz eco he sido ; etc. 

(Acte III, scène 19). 

La dernière pièce que Corneille écrivit avant 
le Cid^Y Illusion comique (qui à partir de 1660 
s'intitula : Vlllusion) rappelle absolument le 
goût castillan. Dans les comédies précédentes, 
nous avons pu noter quelques traits où se ma- 
nifestait l'esprit de la co média ; ici Ton peut, 
d'une façon plus positive et avec une plus 
grande précision, constater la profonde empreinte 
de l'influence espagnole tant pour la forme que 
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pour le fond. Quand Corneille appelle sa pièce 
€ un étrange monstre » , il indique, pour ainsi 
dire, lui-même qu'il a imité les libertés, les dé- 
règlements, les extravagances du théâtre de 
Lope, et il ajoute, non sans quelque naïveté, 
« qu'on en nomme Tinvention bizarre et extra- 
vagante tant qu'on voudra, elle est nouvelle ». 
A la vérité, cette œuvre fantastique n'est qu'un 
produit tardif de l'effort tenté pour créer un théâ- 
tre libre ; elle reproduit également les qualités et 
les défauts de la comedia. Dans son Examen, 
Corneille écrit ces paroles caractéristiques : « Le 
premier acte ne semble qu'un prologue ; les 
trois suivants forment une pièce, que je ne sais 
comment nommer : le sujet en est tragique ; 
Andraste y est tué, et Clindor en péril de mort ; 
mais le style et les personnages sont entière- 
ment de la comédie. » N'y semble-t-il pas dire 
qu'en raison du mélange du tragique et du co- 
mique nous n'avons affaire ni à une tragédie,non 
plus qu'à une comédie, mais à une comedia? 
La variété du ton, la richesse des couleurs, l'in- 
trigue curieusement compliquée, rappellent 
aussi le drame espagnol. 

Le personnage le plus intéressant de V Illusion^ 
Matamore, qui, d'ailleurs, a peu de chose à voir 
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avec le sujet proprement dit, n'a pas été inventé 
par le poète, quoiqu'il s'en vante ; Ton sait 
que la figure du capitaine fanfaron était familière 
à la scène française quand Corneille écrivit sa 
pièce. La comédie italienne avait fait revivre 
l'archétype des matamores, le Aiiles gloriosus de • 
Plante, sous le nom de « capitano glorioso »^ 
cMattamoros », ajoutant à sa physionomie le 
trait ironique des fanfaronnades espagnoles (1). 
C'est à l'Italie sans doute que le théâtre français 
emprunta ce personnage, mais l'antipathie té- 
moignée aux Espagnols par les Français as- 
sura certainement son succès et contribua à 
sa popularité croissante. 11 revient très souvent 
dans les farces, et quelques acteurs eurent un 
grand succès en le jouant. L'Espagnol vantard 
et rodomont ne fut pas seulement raillé à la 
scène ; des livres parurent où étaient recueillies 
ses rodomontades qui devaient faire trembler le 
monde, et Ton y ajouta même des illustrations. 
Les Rodomontades de Brantôme (2) ne sont 
pas un persiflage, comme l'a prétendu Pui- 
busque (3) ; Brantôme y admire sincèrement les 

(1) MoLAND, Molière et la comédie italienne^ Paris, 1867. 

(2) Œuvres, t. IX, éd. Mérimée, 18^3. 

(3) HiU. comparée des litt. espagnole e^/V'ançatse,t.Ii,p.7. 
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exploits des Espagnols. Mais dans un bon 
nombre de petits ouvrages français ces fanfaron- 
nades étaient racontées non sans ironie (1), 
dans d'autres on s*y moquait du « segnor Espa- 
gnol » qu'on s'efforçait de rendre ridicule. Tel 
est, par exemple, celui qui parut dans la ville 
natale de Corneille, à Rouen (2) : l'auteur ano- 
nyme traite bien durement l'Espagnol qui, dit-il, 
se pavane dans la rue^ est mal tenu, poltron, 
avare, cruel, tyran, vindicatif et toujours prêt à 
chercher querelle. Dans le Matamore, c'est sur- 
tout Je soldat espagnol, «bavard, mais poltron, 
que Ton met en scène. Les auteurs dramatiques 
espagnols eux-mêmes ne se sont pas abstenus de 
faire la satire des rodomontades de leurs com- 
patriotes ; ainsi Lope de Vega veut faire enten- 
dre raison, par Tintermédiaire d'un de ses per- 
sonnages qui est Français, à T (< arrogante espa- 
nol » qui s'exprime ainsi : 

Mataré con arrogancia 
A toda Paris yo solo (3). 

Le Matamore de Corneille parle parfois la 

(1) Rodomontades espagnoles , Lyon, 1619. 

(2) Emblesmes sur les actions et perfections et mcsurs du 
Segnor Espagnol, 1626. 

(3) Mds pueden celos que amor. 



I 



— 248 — . 

langue de Rodrigue ; c'est une sorte de Cid à 
l'envers, que ses rodomontades empêchent 
qu*on prenne jamais au sérieux (1). A certains 
égards, il nous apparaît comme proche parent 
de Don Quiqhotte ; on sait que Guillén de Cas- 
tro, entre autres, avait traité ce sujet, et c'est un 
auteur qiie Corneille avait lu. Les autres per- 
sonnages de Vlllusion paraissent aussi em- 
preints de Tesprit des héros du célèbre roman de 
Cervantes. Isabelle, trompant continuellement 
le capitaine qui a en elle une foi aveugle, est de 
la lignée des Dorothée ; le dialogue d'Isabelle 
et du capitaine (II® acte, 4® scène) rappelle 
aussi, par son ton, certaines conversations 
analogues de Don Quichotte ; il en est de 
même de Tentretien de Matamore et de 
Géronte (IIP acte, 3*" scène). L'apparition 
du magicien sur la scène (2), les louanges 
hyperboliques dont il est comblé (I®"^ acte, 
l'« et 2^ scènes), sont dues à l'influence de 
l'Espagne. Clindor qui, pour des raisons 
d'amour, se travestit en valet, est aussi un 

(1) Marty-Laveaox, Notice, t. II, p. 423. 

(2) Martinknghb, La Comedia espagnole en France, 
p. 198, trouve que Thistoire du magicien ressemble 
fort à celle de ÏAi*melina de Lope de Rueda. 
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type de comedia; dans son entretien avec son 
maître (III® acte, 9® scène), il s'exprime avec la 
même liberté de langage qu'un « gracioso » 
effronté. Lorsque, se souvenant qu'il est gentil- 
homme, il dit au capitaine : 

Faisons deux coups d'épée au nom de sa beauté 

il agit en véritable caballero. Il va même sur le 
terrain avec Andraste et l'issue du combat est 
mortelle pour ce dernier. C'est, pour ainsi dire, 
un nouveau pas vers l'Espagne ; car, ainsi qu'on 
Ta vu, jusqu'ici Corneille se contentait de parler 
du duel et d'en prévoir les suites fâcheuses. 

Il y a encore bien d'autres traits espagnols : 
Isabelle et Clindor s' aimant secrètemeat et se 
donnant rendez-vous la nuit ; le père ayant une 
attitude hostile à Tégard de sa fille ; Isabelle se 
lamentant parce que son amant (acte IV, scène 1) 
a été jeté en prison ; Lyse, la servante, donnant 
des conseils à sa maîtresse, à la manière des 
« criadas » prudentes et rusées, pour sauver Clin- 
dor ; Isabelle bravant son père par amour de 
Clindor, offrant ses bijoux à son amant et s'en- 
fuyant avec lui. Les situations qui montrent Tin- 
stabilité de la faveur, les sentences qui l'affirment, 
sont banales ; néanmoins, les unes et les autres 
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étaient fréquentes dans les pièces espagnoles^ et 
il n*est pas impossible que Corneille s'en soit in- 
spiré dans ses vers (acte V, scène 5) sur la For- 
tune. 

Il est intéressant encore de noter un passage 
de V Illusion qui prouve que le poète connaissait 
bien, à cette époque, quelques œuvres impor- 
tantes de la littérature espagnole. Ainsi il fait 
mention (acte I^ scène 3^) des personnages cé- 
lèbres des romans picaresques, Buscôn, Laza- 
rillo de Tormes^ Guzmân de Alfarache. Il est 
vrai que ces ouvrages avaient déjà paru en fran- 
çais vers la fin du xvi® siècle, mais il n'est pas 
probable que Corneille les ait lus dans ces tra- 
ductions. D'ailleurs on trouve aussi àsinsV Illusion 
des expressions qui ont une saveur espagnole ; 
celle-ci par exemple : « qui cache sa colère as- 
sure sa vengeance », ce qui est entièrement con- 
forme à la doctrine de la vengeance secrète 
de la comedia (1). Ajoutons encore que c'est 
peut-être dans les dramaturges espagnols que 

(1) Des expressions comme c âme en peine », « sophi 
du Perse », u lubriques feux » reviennent aussi sou- 
vent dans la comedia, mais c'est dans cette pièce qu'on 
trouve le mot veillaque qui est certainement d'origine 
espagnole. V. notre note précédente, p. 234. 
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Corneille a puisé Tidée de placer une action en 
Transylvanie : nous avons dit que les auteurs 
castillans choisissaient souvent ce pays ainsi 
que la Hongrie, la Pologne, etc., pour Faction 
de leurs pièces romanesques. 



Du Cid à Pertharite. 

Trois siècles se sont presque écoulés depuis le 
temps où la France retentissait des acclamations 
provoquées par le Cid ; le bruit des applaudis- 
sements étouffait les attaques de Scudéry et de 
tous les adversaires de Corneille, et la légende 
du héros espagnol domina la poésie dramatique 
française. Les chefs-d'œuvre brillent éternelle- 
ment d'une lumière éclatante ; l'éclat du Cid 
n'a-t-il pas pâli depuis le xvu® siècle ? Et s'il 
en est ainsi, n'est-ce pas parce que cet éclat fut 
emprunté? On a comparé Corneilte à Shakes- 
peare qui s'inspira beaucoup aussi des sources 
étrangères ; son Cid a été mis au même rang 
que les chefs-d'œuvre du grand dramaturge an- 
glais. Au demeurant, qu'avait fait Corneille? 
Comme le dit un de ses apologistes (qui, selon 
toute apparence, n'est autre que lui-même) : il 



} 
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avait habillé à la française une belle pensée es- 
pagnole (1). Soit. Mais il ne faudrait pas pous- 
ser trop loin la comparaison entre Shakespeare 
et Corneille. Shakespeare ne se contenta pas de 
revêtir d'une forme anglaise la matière étran- 
gère : il en dégagea» en créateur, tout ce qui 
était d'un intérêt universel, largement humain, 
éternellement vrai. Corneille, au contraire, 
francisa à peine le Cid de Castro : il n*est pas 
parvenu à faire disparaître toutes les différences 
qui séparent le théâtre espagnol du théâtre 
français. 

Quant à la valeur générale de l'ouvrage, on 
pourrait difficilement soutenir qu'elle soit plus 
accusée dans la pièce française que dans 
celle de Guillén de Castro. Lorsque les ori- 
ginaux qu'il imitait manquaient d'une large 
inspiration. Corneille n'animait pas ses traduc- 
tions ou ses adaptations. Le conflit de la pas- 
sion et de l'honneur, ou, commele veutM.Bru- 
netière, de la loi sociale, qui fait le fond du Cid, 
se trouve déjà chez Castro ; c'est, d'ailleurs, un 
des sujets les plus fréquents de la coniedia. 
La règle des unités obligeait le poète français à 

(1) Lettre du désintéressé au sieur Mairet, Marty-La- 
veaux, t. Ilï, p. 62. 
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faire ressortir un motif saillant ; Castro avait 
poétisé la matière semi-historique, et il s'était 
complu à développer bien des épisodes, assez 
étrangers à l'action proprement dite ; ce qui est 
visible surtout dans la deuxième partie de ses 
Mocedades del Cid qui est à peine composée, 
et n'est qu'un tissu de romances historiques : 
le Cirfy joue un rôle secondaire, Chimène n'ap- 
paraît même pas ; il n'y a pas absence de person- 
nage principal, l'œuvre manque d'ensemble. La 
première partie est meilleure, plus concentrée, et 
Corneille ne dut pas avoir beaucoup de peine à 
en dégager l'idée principale. Donc, ce qui fît la 
nouveauté et le succès de son Cid, ce que Vol- 
taire appelle : a le combat des passions qui dé- 
chire le cœur » et ce qui, pour M. Brunetière, 
constitue a la beauté propre, intrinsèque et 
foncière du sujet » (1), appartient à l'Espagne ; 
c'est une des plus belles sources d'émotion du 
drame castillan. 

La pièce de Guillén de Castro est une co- 
média ; elle a les qualités et les défauts du 
genre. Même diffuse, elle est vigoureuse, vi- 
vante et naturelle, et malgré toute sa rudesse et 

(1) Études critiquesy I. VI, p. 105. 
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son désordre, elle est riche en beautés poé- 
tiques, que les personnages superflus comme 
don Martin, Sancho, le lépreux, ne dérobent 
point à nos yeux. S'il nous est permis de nous 
servir de cette comparaison, c'est une fleur 
sauvage née dans le sol et l'atmosphère qui 
lui conviennent. La pièce de Corneille est une 
plante artificielle qu'un jardinier artiste cul- 
tiva et embellit dans une serre ; ses couleurs 
sont moins vives, son parfum moins naturel. 
Le poème du Cid nous montre en Don Rodrigo 
le représentant le plus achevé de l'héroïsme es- 
pagnol (1) ; dans la comedia de Castro, il pa- 
raît très idéalisé et il est naturel que chez Cor- 
neille il perde son caractère primitif, son allure 
espagnole ; il n'exprime d'ailleurs pas non plus 
le caractère français, quoique Viel-Castel, dont 
le jugement sur les deux Cid est très objectif, 
voie en lui « un modèle d'élégante courtoisie, 
non moins que de générosité et de courage, un 



(1) « El idéal espaîïol por excelencîa, la personifica- 
cion herôica de todas las virtades de nuestra raza de« 
bia fundirse y como encarnar^e en un poema, y, k 
pesar de las dificultades materiales y espirituales que 
à ella se oponfan, vino en efecto à encarnarse. » Juan 
Valera, Estudios criticos^ Madrid, 1864, t. III, p. 318. 
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▼rai paladin français (1 ) ». Il nous semble que Ro- 
drigue aussi bien que Chimène — pour ne parler 
que de ces deux personnages — sont à demi 
français, à demi espagnols ; ils ne sont du- 
râbles et intéressants que parce qu'ils repré- 
sentent la lutte éternelle du cœur et de la 
raison. Chimène, qu'anime un amour aussi 
passionné que celui de Rodrigue, cédant à sa 
passion, malgré les conventions sociales, est 
une figure exceptionnelle dans le théâtre de 
Corneille : elle manque de cette vigueur impla- 
cable qui caractérisera les héroïnes que nous 
rencontrerons plus tard chez le poète, mais par sa 
faiblesse même elle devient plus vraie. Ne dirait- 
on pas que Corneille doit cet élément humain 
à ce qu'il imitait encore de près la comedia? 

Il n'entre pas dans notre dessein d'établir 
une comparaison minutieuse entre les deux Cid; 
si le jugement de Klein (2) sur ce point nous pa- 
raît trop sévère, il ne diffère pas essentiellement 
du nôtre, pas plus que celui du comte de 
Schack (3). Nous voudrions encore faire res- 
sortir un détail qui montre l'inconvénient qu'il 

(1) Essai sur le théâtre espagnoly 1. 1, p. 195. 

(2) Geschichte des Dramas, t. X, p. 660. 

(3) Geschichte derdram, Litt. in SpanieUf t. II, p. 438. 
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y a à imiter de trop près la comedia. Voyez la 
scène oùle vieuxDonDiègue, père de Rodrigue, 
reçoit de Don Gomes le soufflet célèbre. 
Lessing(l) en était choqué déjà et Klein, dans 
son style original, fait justement remarquer que 
dans l'atmosphère de cour, douce et solennelle, 
de la pièce française, cette chose ne devrait pas 
se produire. Les acteurs français, sentant pour 
ainsi dire que ce soufflet ne conyenait pas dans 
ce milieu, étaient, on le sait, toujours très 
embarrassés pour jouer cette scène. Mais Cor- 
neille, sous l'influence de G. de Castro, oublia 
pour un moment, « les bienséances » et il s'em- 
para, sans y rien changer, de ce trait portant 
en germe les incidents ultérieurs. Évidemment 
tout cela n'a pas grande importance ; mais on 
peut voir que CorneiUe, si souvent loué d'adoucir 
les rudesses du théâtre castillan, échouait par- 
fois. 

Le soufflet qui paraît déplacé dans son Cid 
ne nous étonne pas dans le monde barbare 
et brutal de la comedia. Il y a plus d'une 
pièce espagnole où des personnages des plus 
considérables en arrivent à la violence. Dans 

(1) Hamhurgische Dramaturgie, Hamburg, 1877, p. 327, 
333. 
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El gran duque de Moscovia de Lope, par exem- 
ple, Basilio donne à son fils un si violent coup 
de bâton que celui-ci en meurt sur le champ ; 
sa belle-fille s'étant permis de le blâmer, il la 
soufflette; dans Elperro del horielano,d\i même 
auteur, l'héroïne, Diana, donne des soufflets à 
son secrétaire^ qu'elle aime cependant ; dans son 
El duque de Viseo^ d'autre part, le duc de Gui- 
marâns, mécontent de la conduite d'une dame- 
noble, Inès, lui donne un soufflet ; dans La 
rueda de la fortuna de Mira de Mescua, le 
prince héritier va même jusqu'à lever la main 
sur l'impératrice... Ces mœurs, naturelles dans 
la comedia, sont en opposition avec les prin- 
cipes classiques^ Molière aussi subit Tinfluence 
du romantisme du théâtre castillan lorsque, 
- dans son adaptation de Don Juan, il fait 
intervenir, comme dans la pièce espagnole, la 
statue du commandeur, bien que cet épisode 
ne s'accordât guère avec l'esprit clair, froid, 
raisonnable du théâtre français. Mais Molière 
ne pouvait se passer de ce Irait d'un grand 
effet, de même que Corneille ne pouvait se passer 
de la scène éclatante du soufflet. 
Horace (1640). L'esprit de la comedia se 
lanifesle indirectement, mais d'une façon 

17 
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sùrCy dans cette tragédie, bien qu'il ne s'agisse 
pas d'une imitation, selon un plan préconçu^ 
à! El Honrado hermano de Lope de Vega. Le 
j- drame espagnol est très médiocre, on y trouve 

cependant quelques détails poétiques et tou- 
chants. On y sent aussi un souffle d'héroïsme, 
qui n'est romain que dans la mesure où. la vertu 
guerrière espagnole se rencontre avec celle des 
Romains. Ainsi, ce petit dialogue entre Flavia 
et Horacio nous paraît d'une vigueur impo- 
sante, malgré sa simplicité : 

Havia : Pues vienes mâs que tu ? 
Horacio : Si, 

Flavia : Quién î 
Horacio : Todo el honor de Roma {!)• 

Celte réplique dlloracio mérite en tout cas 
la même attention que le célèbre « moi » de 
Corneille. La belle attitude d'Horacio (II* acte 
scène 3), envoyé en qualité d'ambassadeur 
auprès du Sénat albain, est encore celle d'un 
Romain. C'est surtout dans les dernières 
scènes de cette comedia qu'il faut chercher les 



(1) Decimaoctava parte de las Comedias de Lope de Vega 
CarpiOf Madrid, 1623. 
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rapports entre les deux pièces française et es- 
pagnole, tant pour les situations que pour le ton. 
On y lit les paroles que prononça le vieil Ho- 
race pour défendresoix fils, texte qui a peut-être 
inspiré quelque peu Corneille. Les mots, sou- 
vent cités, que Lope met dans la bouche de Julia « 
semblent indiquer que Corneille n'a pas seule- 
ment connu Tite-Live : 

No vengo, enemigo hermano, 
A ver de tu gloria el fruto, 
Para el Imperio Romano, 
Sino cubierto de luto 
A llorar mi esposo Albano,etc. 



Corneille fait-il dire autre chose à ses person- 
nages (scènes 4 et 5 du IV acte) ? Il serait peu 
logique d'attribuer à un pur hasard la parenté 
de ces passages. 

Mais El honrado hermano n'aurait-il pas 
exercé d'influence sur Horace, que cette pièce 
rappellerait encore le drame espagnol. N'assis- 
tons-nous pas au conflit — bien castillan — de 
J'honneur, du devoir et de Tamour? C'est encore 
l'esprit du Cid qui anime cette pièce : la même 
idée est à sa base ; dans les deux cas il s'agit 
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de sentiments également puissants. Il y a une 
différence, cependant : dans Horace, c'est le de- 
voir qui remporte sur la passion. La loi de 
rhonneur y est plus impérieuse ; le cœur re- 
vendique encore assez hautement ses droits, 
mais ils disparaissent devant les exigences de 
rhonneur, qui tantôt porte le nom de devoir, 
tantôt d'amour de la patrie (1). Le jeune Horace 
qui « aime trop Thonneur », représente le fa- 
talisme de r « honor » espagnol, et, à l'exception 
de Camille et de son époux, les personnages de 
la pièce s*inclinent tous devant ses commande- 
ments. Une autre particularité propre à la co- 
media apparaît encore dans la tendance à rendre 
les contrastes plus tranchants : les héros et 
héroïnes de la pièce sont mis en présence d'al- 
ternatives également douloureuses ; il ne leur 
sert de rien de se révolter contre la loi impla- 



(1) i< Horace est {aivec Polyeucte je pense) la seule tra- 
gédie de Corneille à laquelle conviennent exactement 
les traditionnelles définitions de Tesprit cornélien, et 
dont on puisse dire avec vérité que le devoir y triomphe 
de la passion et des affections naturelles. » J. LEMAÎrRE. 
Histoire de la langue et de la litt, fr, , publié par 
P. de Julleville, t. IV, p, 285. 
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cable^u a trisie et fier honneur » (1) qui pèse 
sur eux. 

Je crains votre victoire autant que votre perte 

dit Camille, indiquant, à la manière d'un per- 
sonnage de la comedia, la lutte terrible qui se 
livre dans son cœur. Mais écoutez Sabine, elle 
montre avec une éloquence castillane qu'elle est 
esclave de sentiments opposés : 

Sire, voyez Texcès de mes tristes ennuis 

Et l'effroyable état où mes jours sont réduits. 

Quelle horreur d'embrasser un homme dont l'épée 

De toute ma famille a la branche coupée I 

Et quelle impiété de haïr un époux 

Pour avoir bien servi les siens, l'Etat et vous ! 

Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères 1 

N'aimer pas un mari qui finit nos misères 1 

Ces antithèses sont plus fréquentes dans celte 
pièce que dans le Cid^ et, par suite, Horace a 
plus de mouvement dramatique. Il est probable 
que la comedia ait donné à Corneille Tidée 
de tirer une tragédie de cet épisode de l'histoire 
romaine ; il voyait que les principes du théâtre 

(i) Cette expression semble être empruntée à un pas- 
sage de comedia où l'auteur lance des imprécations 
contre l'honneur. 
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castillan pouvaient y trouver leur application. 
L'empreinte de Fesprit de la comedia se mani- 
feste partout dans l'œuvre française : dans le ca- 
ractère, dans l'allure des personnages, dans leur 
langue, leur dialectique vigoureuse, leurs ex- 
pressions antithétiques (1). Les vers suivants, 
par exemple, rappellent, par leur ton, la phra- 
séologie espagnole : les souverains sont com- 
parés aux dieux ; ils sont : 

leurs vivantes imafçes. 
De qui Tindépendante et sainte autorité 
Est un rayon secret de leur divinité. 

Il nous reste à parler d'un mot qui, dès la 
première fois qu'il fut f>ronanoë, produisit un 
effet éclatant, qui se renouvelle encore totttes 
les fois qu'on représente Horace. C'est le: « qu'il 
mourût» (6® scène, III® acte),dont Voltaire disait 
que c'est un « trait du plus grand sublime, ce 
mot auquel il n'en est aucun de comparable 

(1) Quelques expressioijs portent visiblement le ca- 
chet de l'hispanisme ; telles sont, par exemple : « La 
plus prompte vengeance est la plus légitime. » Les 
mots comme « monstre », € tif^e altéré de sang », pour 
désigner la cruauté humaine, viennent aussi de la 
comedia. 
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dans toute l'antiquité » ; après lui, la plupart 
des commentateurs de Corneille en parlèrent 
sur le même ton d'enthousiasme exalté. Marty- 
Laveaux fait remarquer que c'est en vain qu'on 
a cherché un mot semblable dans les auteurs 
anciens. Le « moriamur j> de Calpurnius, le 
« moreretur, inquies » de Cicéron n'ont pas, 
selon lui, le moindre rapport avec la réponse 
sublime du^ieil Horace. Un passage des Juives 
de Garnier (IV^ acte, vers 33 et suivants) lui 
semble un rapprochement plus opportun, mais 
bien propre « à faire ressortir l'originalité de 
Corneille, quoique auîond Tidèe soitsemblable ». 
Quelle prévention et quel aveuglement ! En réa- 
lité, point n'est besoin de chercher ces mots 
sublimes dans la comedia espagnole, ils se 
présentent d'eux-mêmes et presque à chaque 
pas ! Des réponses pareilles à celle du vieil Ho- 
^race ont très souvent été faites, dans des 
situations semblables, et nous sommes étonnés 
queViguier, qui informait M. Marty-Laveaux 
des choses de TEspagrie, ne lui ait pas indiqué, 
dans la masse des drames castillans, un seul 
passage par lequel l'excellent commentateur 
des œuvres de Corneille aurait pu se convaincre 
que le fameux « qu'il mourût » n'est nullement 
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sans égal dans la littérature. Déjà Klein, avec 
son vaste savoir et son esprit critique 1res pé- 
nétrant, avait signalé une pièce de Castro, Los 
mal easados de Valencia^ où se trouve une situa- 
tion et une expression analogues à celle d'Z^o- 
race. Valerio, bien que marié, aime une 
autre femme, Ipolila, qui, malgré l'absence de 
son époux, lui reste fidèle et repousse les hom- 
mages de Valerio. 11 y a entre eux un dialo- 
gue d'une simplicité merveilleuse : 

Valerian : Qaé importa, si de tus ojos 

VI salir rayos de fuego ? 

Pues si me siento abrasar 

Con elles el pecho mio, 

Esclave de mi albedrio, 

Que haré ? 
Ipolita : Mûrir y callar. 

Hartzenbusch (1) cite aussi quelques passages 
semblables; ainsi, dans El principe constante 
de Calderon, il mentionne un dialogue, entre 
Fénix et Muley, qui finit ainsi : 

Fénix: Pues i que pude hacer? 

Muley : Morir, 

Que por ti lo hiciera yo. 

(i) Bihlioteca de autores esp., Galderôn, t. IV, p. 714. 
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Il cite encore la fin de la 12® scène du même 
acte : 

Don Enriqtie : Que harémos, de confusiones llenos ? 
Don Fernando : Que ? Morir como buenos. 

Nous allons à ces passages en ajouter quelques 
autres qui leur ressemblent, sans toutefois attri- 
buer une grande importance à cette découverte, 
puisque les ouvrages de Lope, Castro, Alarcon, 
Calderon en fournissent un très grand nombre 
encore. Voici ceux que nous avons notés. Dans 
le Por la puent e Juana^ l'héroïne se demande : 
« Que devons-nous faire? » et elle répond elle- 
même : « Mourir » (acte III, scène 9). De même 
Dofiia Elvira dans son Guardar y guardarse : 
« A quel remède avoir recours ?» — « Mourir. » 
Dans VAntes que todo es mi dama de Calderon, 
on peut lire le dialogue suivant : 

Don Félix : Pues si irritado tu padre 
Vuelve, que has de hacer? 

Laura : Morir. 

Dans son El José de las mujeres, un entretien 
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s'engage entre Eugenia, Filipo, Cesarino, Ser- 
gio^ Eleno ; il finit ainsi : 

Eugenia : Que elegimos ? 
Cesarino : Que ? 

Filipoy Sergio, Eleno : Morir. 

(Acte III, «cène 16). 

Dans le Ganar amigos d'Alarcôn, on peut lire 
ceci : 

Bon Pedro: Que haréis, supuesto... 
Marques : Que ? Jtf orir (i). . 

(Acte III, scène 16). 

Si, dans les passages que nous venons de citer, 
le « qu'il mourût » s'applique à des circonstances 
différentes, il n'en exprime pas moins toujours 
le même esprit héroïque, et nous croyons ne pas 

(i) Voir encore les pièces suivantes de Lope : El cas- 
tigo sin venganza ; La fuerza lastimosa ; La esclava de su 
galdn, Los melindres de Belisa ; La llave de la honra. 
Chez Lope ce mot « sublime »> se rertrouve encore 
comme parodie. Dans la pièce Servir d senor discreto, 
on lit : 

Don Pedro : Que haré yo, que se me muere mi bien ? 
Giron : Morirnos todos tambien. 
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nous tromper en cherchant dans la comedia 
l'origine du « mot sublime r> de Corneille. 

Cinna (1640) est encore mieux construit que 
la pièce précédente. Il n'y a aucune complication 
superflue qui gêne le développement clair et 
logique de l'action principale ; Corneille le fait 
ressortir lui-même dans son Examen. Bien que 
ce soit un drame simple, transparent, très bien 
charpenté, Tinfluence delà comedia ne laisse pas 
'de s'y faire sentir. C'est dans l'héroïne de la 
pièce, Emilie, qui, pour ainsi dire, mène l'intri- 
gue, que s'incarne l'esprit espagnol ; Cinna 
n'a-^aralt que comme un personnage soumis à 
sa volonté ; sa conspiration, la clémence d'Au- 
guste ne sont que des faits racontés par Sénèquc, 
dramatisés. 

Mais en concevant Emilie, Corneille ne s'ap- 
puyait pas sur l'histoire ; cette figure de femme 
est la création de son imagination ; et les traits 
^uila caractérisent nous ramènent à la comedia ; 
l'orgueil implacable dont il la revêt n'est-ce pas, 
en effet,la violence espagnole dont nous parlions 
si souvent? Cette « aimable inhumaine », cette 
a adorable furie » qui veut à tout prix venger 
son père, que ni la clémence d'Auguste, ni son 
amour pour Cinna ne peuvent ébranler, n'est- 
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elle pas comme la femme castillane aveuglé- 
ment soumise à l'c honor d ? Ce désir ardent 
de vengeance qui se cache sous les noms d'hon- 
neur ou de devoir, n'est-il pas tout à fait espa- 
gnol ? L'accumulation des situations extraordi- 
naires que l'on trouve dans cette pièce, ne sert 
réellement qu'à faire mieux ressortir l'énergie 
plus qu'humaine d'Emilie, ou, pour mieux dire, 
son immense orgueil. Même les femmes espa- 
gnoles ne déployaient pas une telle ardeur pour 
réparer l'affront que Ton avait infligé à leur 
honneur ou à celui de leurs galants (1). 

Emilie parle la même langue que les héroïnes 
de Calderon ; le vigoureux langage où abondent 
d'ailleurs les arguments sophistiques (voir, par 
exemple, dans la 4« scène du lll* acte le dialogue 
entre Emilie et Cinna), dans lequel elle sait ren- 
dre plausible la justification de sa vengeance, 
contribue à mieux faire ressortir ce qu'il y a d'es- 
sentiellement espagnol en elle. Le fond de i^on 
âme, tiraillée entre les sentiments d'amour, de 
tendresse, ou mieux, entre le pardon et la pas- 
sion de la vengeance — on sait que les opposi- 

(1) Voir, par exemple, le discours de Dona Violante 
cité par nous, p. 153. 
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tions extrêmes sont propres à la comedia — 
sur lesquels la « gloire » du « devoir » finit par 
remporter, se manifeste dans ces vers : 

Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses, 
De jeter dans mon cœur vos indignes faiblesses ; 
Et toi qui les produis par tes soins superflus. 
Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus : 
Lui céder, c'est ta gloire, et le vaincre, ta honte : 
Montre-toi généreux, souffrant qu'il te surmonte ; 
Plus tu lui donneras, plus il te va donner, 
Et ne triomphera que pour te couronner. 

Le caractère des autres personnages présente 
plus d'un trait que Tesprit de la comedia semble 
avoir inspiré. Toute l'action d'Emilie est dirigée 
par sa volonté réfléchie et calculée ; mais les 
sentiments d'humanité jouent quelque rôle dans 
les luttes intérieures de ses partenaires : Cinna 
flotte entre « la mort » ou « la gloire » ; il lui 
faut choisir entre son amour pour Emilie et la 
reconnaissance qu'il doit à Auguste (IIP acte, 
3* scène) ; Auguste hésite, doit-il accorder son 
pardon à Cinna ou le condamner ? ses paroles 
mêmes (IV® acte, 2« scène) ont une saveur es- 
pagnole. Signalons encore ces vers machiavé- 
liques qui chantent les louanges du pouvoir 
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royal et que Corneille écrivit peut-être sous Tia- 
fluence de la comedia : 

Tous les crimes d*Etat qu'on fait pour la couronne, 
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne, 
Et dans le sacré rang où sa faveur Pamis, 
Le passé devient juste et l'avenir permis. 
Qui peut y parvenir ne peut être coupable ; 
Quoiqu'il ait fait ou fasse, il est inviolable : 
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main, 
Et jamais on n'a droit, sur ceux du souverain. 

Polyeucie (l&iO). Cette « tragédie chrétienne » 
attire notre attention sur le théâtre religieux 
espagnol ; nous pensons que Corneille s'est sur- 
tout inspiré de Calderon qiii porta ce genre à 
son plus haut degré de perfection, a II n'y a de 
bonheur qu'en Dieu » était sa deyise^ et il s^ef- 
forçait de mettre cette vérité en lumière dans se» 
ouvrages d'un caractère sacré» Sa pièce : El prin- 
cipe constante, est peut-être celle qu'on peut le 
plus justement rapprocher de Polyeucte^hien que 
le héros de Calderon gagne la palme du martyre 
dans des circonstances différentes de cellefl du 
héros de notre poète ; mais rexpression du senti- 
ment religieux y est portée au sublime. Le poète 
a-t-il connu El principe constante? Question 
difûcile à résoudre ; il n'est pas cependant im- 
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possible qu'il Tait lu, puisque la pièce espagnole 
avait été imprimée dès 1635. Corneille ne nous 
dit rien à cet égard. Dans son Examen, il se 
demande si Ton peut introduire dans la tra- 
gédie des héros dont la vertu va jusqu*à la 
sainteté; il s'en rapporte à Minturne et à 
Heinsius. Peut-être n'a-t-iJ pas parlé de la 
pièce de Calderôn par crainte de voir ses enne- 
mis Taccuser de -ne pas être original. Peut- 
être voulait-il justement détourner l'attention 
du drame castillan quand, en parlant de l'élé- 
ment chrétien au théâtre, il disait dans son 
Examen : « L'illustre Grotius a mis sur la wîène 
la Passion même de Jésus-Christ et l'histoire de 
Joseph ; et le savant Buchanan a fait la même 
chose de celle de Jephté, et de la mort de saint 
Jean-Baptiste; c'est sur ces exemples que foi 
hasQrdé ce poème. » Il semblerait donc ne pas 
avoir connu la comedia religieuse espagnole; 
ce qui ne nous parait guère probable. 

Car, dans Polyeucte^ on peut constater autre 
chose encore que l'influence générale de l'esprit 
espagnol : il n'est pas difficile d'y rencontrer des 
passages qui semblent être des réminiscences 
de quelques comedias. On trouve dans Los 
dos amantes del cielo et El José de las mujeres 
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de Galderon des situations dont la parenté avec 
celles de Polyeucte est frappante (1). Dans El 
José de las mujeres, c'est Aurelio, dont le 
diable revêt ensuite l'enveloppe mortelle, que 
Ton charge de persécuter les chrétiens ; mais 
il est amoureux lui-même d'Eugénie qui de 
païenne devient chrétienne et martyre de sa 
foi nouvelle ; sa ferveur religieuse amène la 
conversion de son père, Eilipo, et de son 
frère, Sergio. La belle tragédie de Corneille res- 
semble plus encore à Los dos amantes del cielo. 
Dans celle-ci, l'action tourne aussi autour d'une 
histoire d'amour : le païen Crisanto vient d'em- 
brasser la religion du Sauveur au moment où 
l'empereur donne de nouvelles instructions à 
son père au sujet des persécutions à faire subir 
aux chrétiens. Le noble héroïsme de Crisanto 
qui, pour sa foi, supporte toutes les douleurs, 

(1) Nous n*avons pas de détails précis sur la repré- 
sentation ou la publication de ces pièces ; néanmoins 
il est vraisemblable qu*elles ont été écrites avant celle 
de Corneille. Il n'y a rien qui contredise Topinion de 
Hartzenbusch à cet égard: « Los dos amantes del cielo, 
el José de las mujeres, Los cadenas del demonio y Luis 
Pérez el Gallego me parecen obras de la Juventad de 
Calderôn ». Dans son édition des drames du poète, t. IV, 
p. 677. 



— 273 — 



touche son amante Daria au point qu'elle de- 
vient chrétienne, et tous deux subissent le mar- 
tyre et meurent ensemble... 

Daria : Pues y que harémos ? 
Crisanto: Tener fé y morir constantes. 

L*erveloppe terrestre des « deux amants cé- 
lestes » devient la proie du bûcher, mais leurs 
âmes s'envolent versTélernité (1). On voit donc 
qu'en laissant de côté les passages comiques, les 
nombreux anges, saints et diables qui fournis- 
sent les miracles, le sujet de Polyeucte se trouve- 
ébauché dans les deux pièces de Calderon. 

(1) Déjà Adelardo Lopez de Ayala avait dit dans un 
discours académique sur Calderon : « Vemos â Cri- 
santo, hijo de un senador romano, silenciosamente 
iluminado par los rayos de la cruz, en medîo de los 
tinieblas del paganisme ; le vemos exaltarse al presen- 
ciar la bârbara muerte de su cristiano maestro Carpo- 
foro, hasta el punto de confesar â voces, â la faz de 
los ministres de Numeriano, la religion de Cristo : en- 
cendida en el fuego de su heroismo, su prometida es- 
posa Daria se déclara complice de! mismo delito, y en 
medio de los rigores del tormento, oimos la enérgica 
protestacion de la fe de Los dos amantes del cielo. 
Sublime situacion : reproducida despues por Cor- 
neille, etc. » Memorias de la Real Academia Espanola, 
Madrid, 1870, t. II, p. 212. 

18 
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Il importe encore de faire remarquer que les 
arguments dont les chrétiens zélés aimaient à 
accabler les dieux païens, se rencontrent souvent 
chez les auteurs castillans, dans El José de las 
mujeresy par exemple, que nous avons cité 
plus haut. Ces attaques contre les divinités de 
rOlympe ne sont que des lieux communs dont 
se servaient déjà, dans les mystères, les nou- 
veaux chrétiens (1). Remarquons cependant que 
Polyeucte reproche aux dieux païens (acte Y, 
scène 3) les mêmes vices qu'Ëleno dans la 
pièce espagnole : 

Pues Jupiter tantas veces 
En bruto se transformô ; 
Venus, pûblica ramera, 
Delilos hizo de amor, 
Adultère siendo Marte, 
Siendo Mercurio iadron, 
Saturne voraz, Neptune 
Varie, homicida Pluton, 
Y Apolo lascive . 

L^esprit d*héroïsme qui anime Polyeucte et 
qui lui assure une gloire égale en magnificence à 
celle du prince constant j trahit l'influence espa- 

(1) On les trouve aussi dans une pièce de Garnier. 
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gQoIe. Les autres personnages : Pauline, Sévère, 
Félix, tiennent dignement leur place à ses côtés: 
dans leur noble fierté entre beaucoup de véritable 
humanité, et c'est pourquoi ils nous élèvent 
et nous touchent. Pauline qui apparaît comme 
l'héroïne de la volonté, du devoir, ne provoque 
pas seulement Fadmiration, elle éveille la sym- 
pathie. La langue de la pièce s'accorde avec le ca- 
ractère des personnages : belle, pleine de vigueur, 
s'élevant plus d'une fois jusqu^au sublime. Ce 
n'est pas sans raison qu'on admire les paroles 
que Polyeucte adresse à Pauline : 

Je vous aime, 
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien pJus que 

[moi-môme 

C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire. 

Faisons encore remarquer que quelques cri- 
tiques anciens, Martinez de la Rosa, Klein, par 
exemple, ont cherché à rapprocher de Polyeu cte, 
ou plus exactement de Pauline, la Isabela de 
Lupercio Leonardo de Argensola, ce qui nous 
paraît étrange. D'abord, parce qu'il n'est guère 
probable que Corneille ait connu cette pièce, qui 
d'ailleurs ressemble peu à Polyeucte \ ensuite, 
elle a si peu de valeur qu'on ne peut absolu- 
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ment pas la mettre en parallèle avec la belle 
tragédie du poète français. 

Pompée {l^il). Pour écrire cette pièce, Cor- 
neille s'est servi de la Pharsale de Lucain. On 
peut y signaler deux particularités propres à la 
comedia ; en premier lieu, la glorification du 
souverain, considéré presque à l'égal d'un dieu. 
Qu'on relise le discours de Photin, très carac- 
téristique à ce point de vue (1^« scène du I«' 
acte). Pompée rappelle encore la comedia par le 
culte de la vengeance, qu'incarne Cornélie : elle 
ne veut pas que « l'honneur de sa vengeance » 
revienne à un autre et, malgré les circonstances, 
elle persiste dans son dessein, car son a honor » 
y est engagé ; elle trahit par là sa parenté éloi- 
gnée avec les dames espagnoles, de même que 
Cléopâtre par son orgueil, son amour de la gloire, 
son ambition, présente de nombreux traits du 
caractère castillan (1). Les raisonnements qui 
abondent en antithèses et en subtilités, de Pto- 
lémée se défendant devant César (III acte, 2« 

(1) Il est intéressant de noter que le commencement 
de la 2« scène du V« acte,où Cléopâtre adresse la parole 
à Cornélie, fait songer à ces vers fameux d^fforace 
(TV* acte, 5* scène) qui se trouvent aussi dans El hon- 
rado hermano de Lope, commençant par : No vengo, 
enemigo hermano, etc. 
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scène), par exemple, nous renvoient encore à 
l'Espagne, 

Le Menteur (1642) est la traduction, ou mieux 
Tadaptation de La verdad sospechosa d'Alarcôn. 
Dans rÉpitre, qui précède la pièce, Corneille 
déclare que ce n'est ni le premier, ni le dernier 
emprunt qu'il fait à l'Espagne, et il ajoute : 
« Quand je me suis résolu de repasser du héroïque 
au naïf, je n'ai osé descendre de si haut sans 
m'assurer d'un guide, et je me suis laissé con- 
duire au fameux Lope de Vega, de peur de 
m'égarer dans les détours de tant d'intrigues 
que îaiinoive Menteur {l), » Il connaissait donc 
bien les difficultés qu'il y avait à transporter sur 
la scène française les combinaisons si embrouil- 
lées de la comedia. Il était parfaitement au 
courant de la littérature dramatique de l'Ës- 

(1) L'opinion que nous reproduisons dans celte note, 
montre bien quelle est la conception critique des 
quelques écrivains. Ainsi H. Lucas (Histoire du Xhèàtr^ 
français, t. I, p. 70 et 75) dit à propos de la Veuve de 
Corneille : « Cette pièce renferme, du reste, une scène 
vraiment comique, et qui fait pressentir le Menteur î 
— C'était se préparer comiquement aux mensonges et 
aux espiègleries de Dorante I » Ne dirait-on pas qu'on 
a affaire à une comédie d'invention originale et 
qu'aucun poète du nom d'Alarcôn n'a jamais écrit de 
pièce sur le même sujet ! 
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pagne. On le vit lorsque, plus tard^^ur les pro- 
testations de l'auteur de La verdad sospechosOf 
Alarcon, il lui attribua cette pièce, en faisant 
remarquer que rien dans la langue espagnole ne 
Favait satisfait davantage. 

La comparaison du Menteur avec son origi* 
nal, par rapport aux emprunts, est une tâche 
déjà accomplie (1). Nous voudrions simplement 
montrer que, dans cette imitation directe du 
drame castillan, Corneille ne fut pas heureux — 
bien que la transposition comique soit moins ma- 
laisée que la transposition tragique; car l'élément 
tragique de la comedia tient au plus profond de 
Tàme espagnole. Entre la pièce originale» en 
trois actes, vive^ variée, bien conduite, et son 
imitation, en cinq actes et en vers alexandrins, 
il y a une bien grande différence, qui n'est pas 
en faveur de celle-ci. Adaptée, la pièce espa- 
gnole a perdu sa saveur romantique ; son in- 
trigue ingénieuse, qui fait honneur à l'esprit 
brillant du dramaturge castillan, a été muti- 
lée ; les observations psychologiques, émanées 
d'une connaissance profonde des âmes et des 
choses humaines, et les réflexions morales sont 

(i) V, dansMarty-Laveaux,t. IV,rarticIe de Viguier. 
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négligées. Ce sont tes passages gais, satiriques | 

et ironiques qui ont été le mieux utilisés. La | 

pièce d'AIarcôn, tout en étant une comédie de | 

cape et d'épée de premier ordre, ne laisse pas 'j 

d'avoir une portée morale par l'enseignement 
qu'elle comporte. Corneille modifia le dénoue- 
ment, s'en tenant à Aristote et à Horace, qui 
veulent que le but de la poésie soit de plaire et 
non pas d'être utile (1) : il a pitié du héros 
d'Alarcon qui, en punition de ses mensonges, 
doit épouser cette Lucrèce qui lui est parfaite- 
ment indifférente; il lui vient en aide par « un 
mariage moins violenté », modifiant ainsi le ca- 
ractère original de la pièce. 
i Sans cette modification, la conclusion morale 
se serait tout naturellement dégagée ; car elle 
n'est pas locale, comme bien des traits de la 
comedia qui semblent déplacés dans le milieu 
français. Corneille suivit un procédé contraire : 
empruntant à son modèle les combinaisons em- 
brouillées résultant du mensonge, négligeant la 
morale qui en est la suite, il devait aussi imiter 
l'intrigue espagnole avec les ressorts qui lui sont 
propres. C'est à cette circonstance qu'on doit 

(1) Voir son épître de La suite du Menteur. 
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attribuer la présence d'éléments dont l'origine 
étrangère se laisse facilement deviner. Ainsi, 
la afiesta », que le galant espagnol donne en 
honneur de sa dame, ne convient pas sur la 
scène française ; des amoureux français n'ont 
guère de conversation comme celle de Dorante 
et de Clarice (dans la 2® scène du I" acte), puis, 
le démon de la jalousie ne torture pas tellement 
le cœur du cavalier français jusqu'à Famener à 
concevoir des soupçons s'il voit la dame à qui il 
fait la cour adresser la parole à un ami.... Ce- 
pendant, à peine Isabelle aperçoit-elle Alcippe 
qu'à la manière espagnole elle prévient sa mai- 
tresse, Clarice, de prendre garde, car Alcippe, 
« aura de Toutrage ». Le duel entre les deux ri- 
vaux n'a pas lieu sur la scène ; mais Corneille 
n'oublie pas la susceptibilité de l'honneur espa- 
gnol et il fait dire à Géronte : 

...Et que ton sang indigne à mes pieds répandu 
Rendra prompte vengeance à mon honneur perdu. 

La Suite du Menteur (1643) est une adapta- 
tion d'une comedia de Lope de Vega, Amar sin 
saber dquién. Le 22® volume des comedias pu- 
blié en 1630 à Saragosse, tomba entre les mains 
de Corneille ; il portait le nom de Lope et la plu- 
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part des pièces qu'il contenait étaient bien de ce 
poète, à l'exception toutefois de La verdad 
sospechosa qui était d'Alarcôn. C'est par suite 
de ce hasard que Corneille confondit ces deux 
pièces d'auteurs différents (!)• Il se hâta d'intro- 
duire à sa façon dans le caractère principal ce 
qu'il y avait omis lors de sa première imita- 
tion ; ainsi, au commencement de la pièce, 
il nous fait savoir que Dorante, le caballero 
espagnol transformé en gentilhomme français, 
grâce à Tinvenlion de l'auteur, abandonna 
sa fiancée et s'enfuit de la maison pater- 
nelle... Puis le brave homme, qui jusqu'ici 
n'avait fait que mentir et qui devient main- 
tenant un fourbe consommé, revêtira le man- 
teau du noble héros de VAmar sin saber à 
qidén, c'est-à-dire de Don Juan, et nous confon- 
dra par sa grandeur d'âme. Ainsi, il poussera 
la magnanimité vis-à-vis de son ami Philisle, 
jusqu'à abandonner sa nouvelle maîtresse. Mé- 
lisse^ pour sauver son honneur : il croit que cet 
ami en est amoureux. On ne s'attendrait 

(1) On a de la peine à comprendre comment Marti- 
nenche peut, à ce propos, s'en rapporter à Lope {ou- 
vrage citéf p. 252) dont les comedias en deux parties 
sont liées par l'identité du sujet et des personnages. 
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pas à tant de générosité de la part d'un homme 
qui avait été jusqu'alors si peu chevaleresque. 
De même que dans le Menteur, il y a encore 
dans cette comédie bien des choses que notre 
esprit refuse d'accepter. Si Ton peut admettre 
que Mélisse vienne, sous un costume de femme 
de chambre, rendre visite à Dorante dans sa 
prison, jouant ainsi le rôle de la a tapada » es- 
pagnole, il n'est pas conforme aux mœurs fran- 
çaises qu'une demoiselle donne à son adorateur 
un rendez-vous la nuit — comme cela a lieu 
aussi dans le Menteur — et qu'elle reçoive 
sa visite. Cette coutume, justifiée en Espagne par 
la difficulté du commerce entre amant et mai- 
tresse, ne s'explique pas en France. Corneille 
semble l'avoir senti lui-même, car il fait dire à 
Dorante, s'adressant à Philiste, que c'est une 
blanchisseuse qu'il doit aller voir pendant la 
nuit. D'ailleurs cette expédition nocturne et les 
aventures qui s'y rattachent se ressentent telle- 
ment du goût espagnol, qu'il est à peine vrai- 
semblable qu'elles soient arrivées sur le lieu où 
notre poète avait placé l'action de sa comédie. 
En général, l'adaptation de VAmar sin saber 
à quién est encore plus faible que celle de 
La verdad sospechosa ; l'intrigue en est forcé- 
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ment mutilée, car elle doit s'accorder avec 
celle de la pièce précédente. 

11 reste une remarque à faire à propos des 
vers célèbres sur la sympathie, que prononce 
Mélisse (IV® acte, 1'® scène) ; cette idée revient 
souvent chez Corneille et, dans les comédias es- 
pagnoles, on retrouve la même pensée exprimée 
presque delamème manière. Ainsi, dans ce vingt- 
deuxième volume de la collection des comédias, 
qui contient La verdad sospeckosa et VÂmar sin 
saber a quiérij se trouve aussi une pièce intitu- 
lée : El marqués de las Navas, que Corneille a 
dû lire. Au second acte^Lope de Vega fait dire 
par Laurencia les beaux vers suivants qui ont 
une grande analogie avec ceux de Corneille : 

No digan que es menester 
Mucho tiempo para amar ; 
Que el amor que ha de matar, 
Del primer golpe ha de ser. 
Amor que comîenza ingrato, 
Y el trato le da val or, 
No se ha de llamar amor, 
Sino costumbre del trato. 
El que vi6, quiso y matô, 
Ese es amor verdadero, etc. (1). 




(1) Cette idée est encore exprimée dans Guzmdn el 
Alfarache, ouvrage cité par Corneille (Illusion comique)* 
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Rodogune (1644) est espagnol par la compli- 
cation de rintrigue, Tin vraisemblance des situa- 
tions et des personnages principaux, en un mot 
par son romantisme. Corneille le savait bien 
quand, dans TExamen de Cinna, il l'appelait, à 
régal d'HéracHus, une « pièce embarrassée ». 
Nous avons déjà dit que c'est à l'Espagne que Cor- 
neille devait son amour des combinaisons em- 
brouillées ; il fouillait les vieilles chroniques 
pour y découvrir d'extravagantes histoires et, 
parfois, il agrémentait les événements réels 
d' a embellissements de son invention ».Delà 
résultent ces scènes extraordinaires où les 
personnages montrent à loisir le pouvoir terri- 
fiant de leur volonté. De là « les incidents sur- 
prenants » de Rodogune qui «c n*avaient jamais 
été vus au théâtre ». Il y a beaucoup de mélo- 
drame tragique dans cette pièce, ce qui la rap- 
proche encore davantage de la comedia espa- 
gnole. 

Cléopâtre, dominée par la passion de la ven- 
geance et aussi résolue à la satisfaire qu'un 
sombre héros de la comedia, est née dans l'at- 
mosphère pleine de machiavélisme de l'Espa- 
gne. Mais dans sa perversité, qui semble dé- 
passer toute mesure, elle conserve quelque 
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chose de grand, comme les protagonistes cruels 
des pièces castillanes. Ne reconnaît-on pas 
l'esprit de Don Lope (1) ou de Don Gutierre 
Alfonso (2) dans ces réflexions sur la ven- 
geance : 

haine dissimulée, 
Digne vertu des rois, noble secret du cœur, 

Qui se venge à demi court lui-même à sa peine : 
Il faut ou condamner ou consommer sa haine. 

Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge I 

La noble et sincère amitié, prête à tous les 
sacrifices, qui unit Antiochus et Séleucus, se- 
rait digne de l'héroïsme magnanime de frères 
tels que les Juan de Castro (3) ; elle est mise à 
répreuve par ce procédé, familier aux drama- 
turges espagnols et à Corneille, qui consiste à 
mettre les personnages dans des situations psy* 
chologiques extrêmes : les deux frères hésitent 
constamment entre la gloire, Tamour et le de* 
voir, et leur rivalité pour l'objet commun de 

(1) A secreto agravio y sécréta venganza. 

(2) El médico de su honra. 

(3) Dans une pièce en deux parties de Lope de Vega, 
portant ce môme titre. 
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leur flamme, Rodogune — dont la fierté 
révèle aussi quelques traits caldéroniens — ne 
fait que rendre plus vives leurs luttes inté- 
rieures. 

Théodore (1645) est une faible réplique de 
Polyeucie. Ici c'est une femme qui meurt 
martyre pour sa foi, évitant ainsi Tinfamie de 
la prostitution. La tragédie ne réussit pas, 
selon Fontenelle, à cause de ce motif. Marty- 
Laveaux cite la Tragédie de sainte Agnès de 
Pierre Trotcrel où une vierge chrétienne est 
condamnée à la prostitution ; à son avis, c'est 
peut-être cette pièce qui suggéra à Corneille 
l'idée de se servir d un tel argument. En réalité, 
le poète suivit le récit de saint Ambroise et de 
Simon Métaphraste sur le martyre de la vierge 
Théodore, obligée elle aussi à se prostituer. 
Déjà, à propos de Polyeucte^ nous avons men- 
tionné des pièces espagnoles que Corneille pou- 
vait bien avoir eu en vue quand il composait ses 
tragédies religieuses. Théodore confirme la jus- 
tesse de notre hypothèse ; dans la pièce que nous 
avons citée alors, Los dos amantes del cielo^ 
Polemio condamne Daria, devenue chrétienne 
et refusant d'abjurer sa foi nouvelle, à être en- 
fermée dans la maison de Vénus.... 
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Ajese subeldad pura, 
Piérdase sa pompa vana, 
Su tez 3e marchite afana, 
Su luz se desdore altiva, 
Y en casa de Vénus viva, 
Quien dejô la de Diana. 
Entre las viles mujeres, 
C6mo vil mujeresté... 



Daria^ qu'aime Crisanto, le fils de Polemio, 
meurt martyre comme Théroïne de Cor- 
neille ; elle reste froide, insensible et ce n'est 
qu'au moment suprême que s'éveille son amour 
pour Crisanto, prêt lui aussi à mourir pour la 
religion nouvelle. Valens se rapproche bien plus 
de Polemio que Félix de Polyeucie; d'une façon 
générale, il y a une grande similitude entre Théo^ 
dore et le drame de Calderon. La tirade contre 
les dieux païens s'y retrouve. 

Héraclius (1647). Cette pièce donna lieu à 
bien des discussions que l'ignorance des ou- 
vrages castillans et le parti pris d'admiration en 
faveur de Corneille rendirent plus confuses. La 
plupart des critiques français la considèrent 
comme originale ; pour soutenir leur assertion, 
ils se basent sur cet argument facile que V Héra- 
clius parut en 1647, tandis que l'édition la plus 



— 288 — 

ancienne de la pièce de Galderôn : En esta vida 
todo es verdad y todo es mentira^ date de 1664. 
Bien plus, ils prétendent que Corneille inspira 
Galderôn^ qui lui aurait même emprunté certains 
vers. L'histoire du théâtre castillan montre 
assez qu'il n'en peut être ainsi. Mais après les 
éclaircissements de Hartzenbusch (1) et les re- 
marques très judicieuses de Menéndez y Pe- 
layo (2), il nous semble inutile de démontrer de 
nouveau que cette solution de la question de 
VHéracliuSf où apparaît Tesprit de Viguier et 
qu*on retrouve dans les histoires de la litté- 
rature française, est inexacte. Gomment un 
homme qui connaît aussi bien les choses d'Es- 
pagne que M. Morel-Fatio, peut-il écrire : « re- 
marquons ici qu'il est maintenant avéré que 
Gorneille n'a pas imité la pièce espagnole 
de Galderôn (3) », sans nous donner aucune 
preuve de cette affirmation ? Est-ce l'argument 
chronologique qu'il considère comme irrésis- 
tible? Mais si M. Morel-Fatio sait mieux que 
personne que dans le répertoire dramatique 
français du xvu® siècle il y a plus d'une pièce 

(1) Édition des Œuvres de Calderon, t. IV, p. 662-667. 

(2) Calderon y su teatro, p. 231-251. 

(3) Études sur l'Espagne, V^ série, p. 71. 
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adaptée dont la date de publication est .anté- 
rieure à celle de Poriginal espagnol ; personne 
ne s'avisera de dire que Moreto imita Thomas 
Corneille, bien que sa pièce, Lo que puede 
la aprehensiôn soit de 1654 (1), tandis que le 
Charme de la voix^ de Th. Corneille, est de 1653. 
On pourrait citer bien des cas où les auteurs fran- 
çais ont dû ou pu lire des comedias espagnoles 
manuscrites,ou dans une édition isolée dont nous 
ignorons la date (2), ou qui s'est entièrement 
perdue, — à moins qu'ils n'en aient eu con- 
naissance par l'intermédiaire d'une troupe^es- 
pagnole donnant des représentations à Paris. 
Martinenche fait aussi ces hypothèses et réfute 
en outre tous les arguments de Viguier, qui ont 
paru décisifs à certains commentateurs de Cor- 
neille ; entre autres, la loyauté avec laquelle Cor- 
neille avouait ses emprunts. Il montre très bien 
qu'il ne faut pas donner un sens littéral à ces 
mots du poète : « c'est un heureux original, 
dont il s'est fait beaucoup de belles copies sitôt 

(1) G. Reynier, Th. Corneilley sa vie et son théâtre 
Paris, 1892, p. i94. 

(2) Voir la note de la p. 267 du livre de Martinenche, 
où il cite un exemplaire isolé et non catalogué, sans 
date, de VEn esta vida. 

19 . 
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qu'il a paru d, puisqu'il pouvait songer à des 
pièces françaises telles que le Tyridate (1648) 
de l'abbé Boyer, la Zénobie et le Comte de 
Hollande (1653) de Montauban; d'ailleurs, 
il ne signalait pas toujours ses emprunts qu*il 
faisait aux auteurs étrangers. 

11 ne nous déplaît pas de nous en rapporter à 
un critique français qui justifie Corneille de 
n'avoir pas menlionné la pièce de (laideron, 
mais qui n'essaie même pas de prouver que le 
dramaturge espagnol lui soit redevable de quel- 
que chose (i). Ce serait sortir de notre rôle que 
de discuter si Corneille put avoir la moindre 
influence sur Calderôn ; de plus, la discussion 

(i) Nous tenons à faire remarquer que le Père Tour- 
nemine et ses amis, qui figurent souvent dans cette 
question des deux Héraclius, étaient, comme rédacteurs 
des Mémoires de Trévoux, intimement liés avecles « gali- 
cistas » espagnols du iviu« siècle. Menéndez y Pelayo 
ajoute (Historia de las ideas estéticas) qu'il existait entre 
eux une véritable alliance basée sur leur glorification 
mutuelle. Ce qui nous intéresse dans cette affaire, c'est 
qu'il n'est pas impossible qu'un de ces « galicistas », 
ennemis du théâtre castillan de l'âge d'or, ait été ce 
jésuite inconnu qui communiquait au Père Tournemîne 
les informations sur lesquelles reposent ses assertions 
relatives à l'originalité de Corneille et l'imitation de 
Calderôn à propos de THéraclius. 
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serait vaine. Il n'y a pas d'exemple qu'un auteur 
castillan de Tàge d'or ait imité le théâtre clas- 
sique contemporain de Corneille. Ce qui est 
vrai) c'est que les auteurs espagnols se copiaient 
les uns les autres, et que le thème de VEsta 
vida revient fréquemment dans la comedia. SMl 
n'était pas établi par des preuves extrinsèques, 
pour ainsi dire, que les situations et les quel* 
ques vers analogues des deux pièces ne sont pas 
de l'invention de Corneille (1), le seul fait que 
ridée fondamentale est très fréquente dans la 

(1) Il sera peut-être intéressant de signaler que la 
situation dramatique où Heraclio et Leonido, l'un et 
Tantre bravant la mort, avouent être les fils de l*em- 
pereur Mauricio (I«'acte, 9« scène), se retrouve dans une 
autre comedia, du reste très insignifiante, de Calde- 
rôn datant de 4625, C'est à El sitio de Breda (II» acte, 
12* scène) que nous faisons allusion, où Flora doit 
choisir entre son père ou son fils, Tun des deux devant 
être livré à l'ennemi. Morgan arrive et lui demande : 

Dime, Flora, si eligiô 
Alguno ta voto. 
Los dos: Si. 

Morgan : Y à quién bas nombrado ? 

Los dos : A mi. 

Morgan : Quién va desterrado ? 

Los dos : Yo I 
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eomedia déciderait en faveur du célèbre dra- 
maturge espagnol. 

Mais quelle est cette idée fondamentale de 
VEsta vida de Calderôn ? Négligeant les détails, 
la mince enveloppe historique, nous trouvons 
que c'est Tinstabilité de la vie humaine, éter- 
nellement fuyante, passant comme un rêve. .. Et 
lés caprices de la Fortune ne sont-ils pas l'image 
même de cette instabilité ? Calderôn s'inspira de 
La rueda de la Fortuna^ de Mira de Amescua ; il 
lui emprunta même certains vers, et peut-être 
aussi ce symbole, d'origine orientale, que la vie 
est un songe ; il en fit un brillant usage dans la 
Vida es suefio, publiée en 1635, par conséquent 
avant VHêraclius de Corneille ; et comme Cal- 
derôn dans ce drame exprinie la même .idée que 
dans son Estçi vida, mais avec plus de force, 
cette pièce doit nécessairement avoir été com- 
posée avant 1635. On retrouve d'ailleurs la 
même pensée chez Lope de Vega, dans Lo qne ha 
de sevy par exemple, et mieux dans El hijo de 
los leones, ^ouv ne mentionner que ces deux. 

En dehors des imitations directes de ÏEsta 
viday VHêraclius de Corneille présente bien des 
traces de l'esprit d*^ la eomedia. C'est un véri- 
table mélodrame par son esprit roma>r sque, 
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par son intrigue compliquée, par ses situations 
extraordinaires, et l'on voit bien que son auteur 

s*est plutôt inspiré des dramaturges Ciastilians \ 

que de Bàronius. Néanmoins, Corneille respecte ^ 

plutôt la vérité historique que Calderon, qui n'a -^ 

songé qu'à faire un drame. Dans aucune des | 

deux pièces la couleur locale n'est respectée ; $ 

mais la pièce française est mieux construite, plus î 

concentrée. Corneille retrancha de la comedia ^ 

de Calderon les détails superflus et fit de la con* ^| 

fusion qui pouvait surgir de l'identité incertaine ^ 

d'Héraclius et de Martian le nœud de sa pièce. '] 

Les personnages n'en sont pas moins espa« j 

gnols : Pulchérie, orgueilleuse et vindicative, | 

Léontine qui, pour « Phonneur de la vengeance » , 1 

devient une véritable furie, sont des défenseurs de j 

r « honor » espagnol ; Héraclius et Martian re- | 

présentent par la fierté de leur allure des héros | 

de la comedia et leur noble générosité achève | 

de leur donner un caractère espagnol. Aussi ^ 
leurs réflexions, doucement mélancoliques, 

sur la fragilité des grandeurs, rappellent-elles 'i 

les lieux communs des caballeros, tombés du J 

faîte de la puissance. Les plaintes de THéraclius | 

français (V® acte, 2® scène), font songer à Segis- j 

mundo, le héros de Za vtWa es sueflo. On pçut | 
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encore ajouter que tous les personnat^ da- 
ta pièce : Phocas, Héraciius,MartiaiL» Poichérie, 
Lâontine, flottent ^ à Tespagnole — entre les 

aitematives psy^iliiques les plus apposées. 

A propos iï Andromède IdoO) aou» devan» 
Cftire remarrpier 'pi 11 a est pas impossible qu'en. 
écrivant ^es trairédiea à sujets mytholoçiqufi»— 
La Tjù:nn (Vor lôriO) ou la tragédie-èailet Psîf- 
ehé (UiTl) — Corneille ait aonué aux aenvre» 
analoi^ies les <iramatur:;Bs castillans. Ainsi Lope 
et ^laùieron î) tirèrent â;aiement parti dn. 
mytlii* 'i' Andnmeiie ; en outra, ils puisaient aas^E 
largement dans les trésors de la mytàologift 
païenne, (^lilerr'n représentait volontiers sur la 
.scène les dieux, les déesses, les héros antique» : 
ses c tîestaa », par leurs eàoBura, leur musique et 
leurs chants, peuvent être considérées camme da 
vériunies opéras. La plupart des ouvra^ça» 
de ce fenre, La purpw^a de la rosa, par 
exemple, q'ii fut jouée en grande pompe, furent 
composés en rue d* occasions «jleonaila»; il «i& 
Mt de même pour les pièces da G}£Xii^lla qm 
ftous venons de citer. 

Dof% Seiche (fÂrajon i^I'530 est uue pièstt 
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dans le goût de la comedia. Non seulement parce 
que le premier acte est en partie traduit, en 
partie adapté à! El palacio confuso de Lope de 
Vega, mais parce que cette comédie héroïque, 
qui a «tant d'invention» et qui, selon Corneille, 
c n*a point d'exemple chez les anciens», est 
animée tout entière d'un esprit romanesque, elle 
a même une certaine analogie avec Héraclius. 
La héros est un fils de roi qui ignore son origine 
et qui nous la laissera ignorer jusqu'à la fin de 
l'action. Les circonstances mystérieuses qui en- 
tourent sa naissance et qui accompagnèrent son 
existence, ne sont pas moins curieuses que celles 
à^Héraclius ou de telle autre pièce castillane. 
Le Carlos de Lope nous fait encore songer au 
.Segismundo de La vida es suefio : tous deux sont 
subitement élevés à la dignité royale et tous 
deux abusent de leur puissance ; mais bientôt la 
Fortune tourne et leur apprend à être plus sages, 
j)lus justes, plus humains. Le protagoniste de 
Don Sanche a su profiter des leçons de Carlos 
assagi, et quand on lui révèle son origine royale, 
il hésite à y croire : 

Je crains eneore du sort un revers ridicule, 

dit-il. 
Comme Carlos, Tancêtre d'Hernani à bien 
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des égards, les autres personnages de la comédie 
sentent, pensent et agissent en caballeros et en 
dames espagnols. Mais il faut noter la différence 
qu'il y a entre Tlsabelle de Corneille et celle du 
dramaturge castillan. Quand la reine de Lope 
discute avec Porcie, celle-ci a beau lui rappeler 
la noblesse de sa naissance, sa réputation, son 
« honor »,en un mot ; elle Tinvite en vain à vain- 
cre son « inclination » ; la reine amoureuse lui 
répond : 

Me arrebataii las estrellas el aima (1). 



Le poète français se montre plus implacable 
vis-à-vis de Thonneur que « le phénix des génies » 
^ui-méme: son Isabelle, à Tégal de ses compa- 
gnes, obéit à sa raison et non pas à son cœur ; elle 
sait ce qu'exige sa dignité royale, elle soumet 
ses sentiments affectueux à son devoir et c< ne 
veut pas » aimer. Son orgueil se manifeste en- 
core (6® scène du lil® acte) lorsque, hésitant entre 
Famour et le devoir, c'est-à-dire l'honneur, elle 
cherche à se venger de son adorateur, et sa va- 



(1) Parte veinte y ocho de comedias, Madrid, 
1634. 
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-nité blessée lui fait proférer des vers d'une hau- 
teu vraiment castillane : 

Je veux que son respect rempôcKe de m'aimer, 
Non des flammes qu'une autre a su mieux allumer ; 
Je veux bien plus : qu'il m'aioxe, et qu'un juste silence 
Fasse à des feux pareils pareille violence... etc. 

En Don Manrique s'incarne l'esprit chevale- 
resque ; le contraste entre son attitude hautaine 
à l'égard de Carlos qu'il a pris pour un simple 
aventurier et le profond respect qu'il lui témoigne 
quand il apprend qu'il est son roi, fait mieux 
ressortir la loyauté et la noblesse de cette âme 
espagnole. Dans cette pièce^ on retrouve l'habi- 
tude que Corneille devait à la comedia, de 
mettre ses personnages dans des situations pé- 
nibles. Lisez^ par exemple, le discours où Don 
Alvar (acte HT, scène 1) passe en revue les dan- 
gereuses alternatives entre lesquelles il doit 
choisir. 

Le dénouement de la pièce française est 
plus compliqué que celui de Lope de Vega; 
Corneille emprunta au roman de Juvenel, Dom 
Pèlagej la « double reconnaissance » qui 
d'ailleurs était déjà indiquée dans El Palacio 
confuso. N'importe, Don Sanche est l'expression 
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éloqueDte, sublime presque, de Théroïsme cas* 
tillan ; Userait impossible de citer tous les beaux 
vers qu'il contient. Bornons-nous à ce très court 
fragment de dialogue : 

Isabelle : Que n'étes-vous don Sanche 1 Ah 1 ciel l 

[qu*osé-je dire ? 
Adieu, ne croyez pas ce soupir indiscret. 

Carlos : Il m'en dit assez pour mourir sans regret. 

Nicomède (1651) est, comme le faisait déjà re- 
marquer Voltaire^ « dans le goût de Dan 
Sanche ». Corneille lui-même trouve que sa 
pièce « est d'une constitution extraordinaire » ; 
id*où il reconnaît implicitement qu'elle a subi 
Tinfluence delà comedia castillane, et il ajouta 
ces paroles caractéristiques : c La tendresse et 
les passions, qui doivent être Tàme des tragé- 
dies, n'ont aucune part en celle-ci : la grandeur 
du courage y règne seulcy et regarde son mal- 
heur d'un œil si dédaigneux qu^il n'en saurait 
arracher une plainte. » C'est avouer que,s'inspi- 
rant de l'esprit héroïque de l'hispanisme, mais 
le dépassant, il idéalisera et exagérera les types 
des caballeros et des dames esclaves de leur 
«honor ». Nicomède paraît entouré d'une bril- 
lante auréole d'héroïsme ; il y a en lui, tant 
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c de vertu » que nul ne peut se soustraire à sa 
puissance. Et cette «vertu brutale *, n'est-ce 
pas l'implacable <t honora» espagnol? G est en 
son nom qu'il subordonne Tamour, les « droits 
de la nature » au devoir, qui est ici de se 
rendre digne du trône royal. Laodice, par sa 
fierté, sa magnanimité^son culte aveugle et exalté 
de rhoï^neur, s'oppose à Nicomède. Arsinoô re- 
présente la haine, la vengeance, les intrigues 
machiavéliques, la politique jouant un grand 
rôle dans cette pièce d'esprit romanesque. La 
langue en est fort belle, et le style est bien ce- 
lui qui convient à une tragédie héroïque : par 
exemple, lorsque Prusias se demande s'il cédera 
à ses sentiments de père ou d'époux, Nicomède 
lui dit : 

Nie. : Seigneur, voulez-vous bien vous en fier à moi ? 
Ne soyez Tun ni l'autre. 
Pruiias : Et que dois-je être ? 

Hic. : Roi. 

Pertharite (1652). A partir de ce moment, 
l'influence de la -comedia espagnole sur Cor- 
neille devient détestable : ses héros n'agissent 
plus pour obéir à leur devoir ou selon leur vo- 
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lonté ; ce sont des monstres froids et durs, d*iin 
orgueil infini. Dans Thistoire, Corneille choisit 
les événements les plus compliqués et les plus 
extraordinaires* Dans PertharilCj il n'y a plus 
de limite au romanesque ; avec son début tra- 
gique et son dénouement heureux, avec son in- 
trigue embrouillée, cette tragédie fait l'impres- 
* sion d'une mauvaise comedia adaptée où les 
personnages de souche royale s'efiorcent de 
s'emparer du trône. Caractériser les person- 
nages nous exposerait à dlnutiles redites ; bien 
souvent nous avons entendu ce que dit Ëduïge : 

Pour gagner mon amour, il faut servir ma haine : 
A ce prix est le sceptre, à ce prix une reine. 

Désormais^ à Tégal de ses modèles castillans. 
Corneille usera toujours des mêmes procédés^ 
des mêmes situations, des mêmes personnages, 
presque des mêmes expressions. 

Quand le nouveau roi songe à épouser la 
veuve de son prédécesseur pour affermir son 
trône, et quand le bruit se répand que Pertharite 
n'est pas mort, nous songeons à Héraclius ou 
aux héros de la comedia que l'on tenait pour 
morts et qui reparaissent assez à temps pou 
dénouer l'intrigue. 
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D'Œdipe & Suréna. 



Nous dirons peu de chose des pièces de cette 
période ; elles révèlent la décadence croissante 
du poète. Tout ce que nous avons dit à propog. 
de Pertharite, sur la recherche du romanesque 
ou sur la transformation de V « honor » en un 
froid orgueil, s'applique à elles. L'amour y 
apparaît parfois — grâce à Racine ; la poli- 
tique aussi, les mœurs contemporaines contri-» 
huèrent à son avènement sur la scène. Tous ces 
drames rappellent encore la comedia: leur dé- 
but est tragique, leur dénouement heureux. 
Après Pertharite, Corneille semble être revenu 
aux procédés qu'il employait pour les pièces an- 
térieures au Cid. 

Œdipe (1659), est un véritable mélodrame et 
peut-être la pièce la plus ennuyeuse de Cor- 
neille. Par « bienséance »^ il supprima les hor- 
reurs tragiques du drame de Sophocle et les rem- 
plaça par les amours de Thésée et Dircé. Le^ 
accents passionnés de Dircé sont rares chez Cor- 
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neille ; ce qu'elle dit à propos de rhonneur a une 
allure espagnole: 

n est beau de mourir pour en suivre les lois ; 
Mais il est assez donx de vivre 
Quand l*amour a fait un beau choix. 

Seriorius (1662).*L'araour en est entièrement 
banni, et, comme le dit Dircé pour la pièce pré- 
cédente/ ily a € politique partout ». On cherche 
vainement ce qui rendrait cette tragédie captij 
vante ; Corneille avoue presque ses imperfec- 
tions : « Vous n'y trouverez, dit-il, ni tendresses 
d'amour, ni emportements de passions, ni des- 
criptions pompeuses, ni narrations poétiques. » 
Que reste-il ? Une page d'histoire, faiblement 
dramatisée et sans trace dévie, comme ces mau- 
vaises comedias espagnoles qui ne sotit que des 
nouvelles découpées en actes. Les héros de Ser^ 
torius, ressuscites des vieilles chroniques pou- 
dreuses, sont étrangement dominés par Tchonor» 
qui s'appelle la vengeance, l'ambition ou la 
gloire, mais qui toujours anéantit la faiblesse 
de l'amour. Ecoutez Aristie (acte 1, scène 3) : 

Qu^mporte de mon coeur, si je sais mon devoir, 

... Laissons, Seigneur, laissons pour les petites âme» 
Ce commerce rampant de soupirs et de flammes. 



■?V..7njMQpS-T^ 



— 303 — 

Signalons encore un trait qui rappelle El pala 
cio confuso de Lope ; la reine Viriate confie à 
Sertorius, qui Taime, le soin de lui chercher un 
époux. 

Sophonisbe (1633) manque également de tout 
intérêt et de toute vie; la politique y joue un si 
grand rôle que la pièce devient une sorte d'essai 
de science politique. Les personnages n'ont plus 
aucun caractère, ce sont des abstractions qui 
raisonnent toujours de la même façon sur ce 
qu'il y a de sublime dans Taccomplissement du 
devoir. 

Dans Othon (1664), il y a plus de mouve- 
ment. Les amours d'Othon et de Pauline sont 
présentées avec assez de sympathie. Des accidents 
imprévus, comme la mort subite de Galba ; Ten- 
trevue des deux amants provoquée par suite de 
cet événement, qui nous rappelle la scène 
analogue de Ghimène et de Rodrigue dans le 
Cid (V« acte, fin de la 7® scène), sont des effets 
fréquents dans la comedia. 

Agésilas (1666), avec sa libre versification, 
semble une comedia espagnole moulée dans la 
forme classique : ses héros et ses héroïnes em- 
pruntés à Plutarque pourraient fort bien s'ap- 
peler Don Lope et Doiia Violante, comme des 
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personnages de Calderon. Agésilas finit — son- 
geons encore aux comédies écrites avant le Cid 
— par des mariages. II semble qu*à la fin de sa 
carrière dramatique, Corneille considérait le 
mariage comme un dénouement tragique. 
L'amour ici encore est étouffé par le devoir, 
l'honneur, etc. Ainsi Spitridate, bien que sei- 
gneur persan, se présente à nous comme un ca- 
ballero esclave de « Thonor » : 

Eh bien I épousez Elpîûice : 
Je renonce à tout mon bonheur, 
Plutôt que de me voir complice 
D'un manquement de foi qui vous perdrait 

Phonneur 

dit-il à Cotys. Mandame, passionnée, or- 
gueilleuse, héroïque, est, si cela se peut, encore 
plus castillane qu'une dame de Calderon. 

Attila (1667). Les comedias de même titre des 
dramaturges espagnols (i) n'ont aucun rapport 
avec cette pièce, dont Tintrigue consiste dans le 
choix que doit faire le grand roi entre Ildione et 
Honorine qui aiment ailleurs. C'est encore la po- 
litique qui dirige l'action, et les personnages dé - 

(1) Cristôbal de Virués; L. V. Guevara. 
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clament tous sur la supériorité du devoir et de 
la vengeance sur la passion. La tragédie se ter- 
mine par un accident, la mort d* Attila; nous ve- 
nons de faire remarquer que c'est là un dénoue- 
ment fréquent dans la comedia. 

Tiùe et Bérénice (1670), est une comédie 
héroïque : Famour y joue un grand rôle, mais 
on y oppose encore à la passion, la gloire et la 
puissance royales. Les auteurs de comedias 
déiGaient le souverain ; le roi se déifie lui-même 
lorsqu'il dit : 

Et moi qui suis des Dieux la plus visible ima^e, 

ce qui rappelle cette expression qui revient 
souvent dans les pièces espagnoles : « imâgen 
de Dios ». 

Pulchérie (1672) est encore une comédie 
héroïque qui semble imitée d'un mauvais 
drame espagnol. L'héroïne peut être considérée 
comme le type le plus achevé des femmes dé- 
pourvues de toute personnalité, d'une fierté cor- 
nélienne. Le poète se trompe, quand il prétend 
que : 

L'honneur et le devoir eux seuls la font agir ! 

Nous n'admirons pas l'énergie avec laquelle 

20 
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elle maîtrise ses sentiments lorsque pour le bien 
de FÉtat, elle choisit le vieux Martian, pour 
époux (intacte, 5* scène); nous la trouvons 
presque ridicule. La doctrine de Corneille sur 
le « renoncement héroïque v aboutit presqpie 
à des effets comiques. 

Sa dernière tragédie, Suréna (1674) est 
meilleure, comme si son génie, avant de 
s'éteindre, eut jeté une dernière lueur. Elle con- 
tient encore beaucoup de politique, il est vrai, 
mais les emportements passionnés d'Eurydice 
la font un peu oublier ; ils sont comme une brise 
qui, dans la lourde chaleur, vous caresse.Les cris 
de Suréna amoureux, à la fin du premier acte : 

Où dois-je recourir. 
Oh ciel! s'il faut toujours aimer, souffrir et mourir I 

sonnent à notre oreille comme Técho — le der- 
nier — des plaintes hyperboliques des galants 
irrités du théâtre castillan. 
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